ষাট মিনিট, পাঁচ লাইন আর অনেক খালি ঘর: নাজদর্ফের আপডেট পড়তে পড়তে দাবা-অর্থনীতির হিসাব

রাত দুটোয় দিল্লির ফ্ল্যাটে ল্যাপটপ খুলে আমি একটা ফেডারেশন-নথি পড়ার আশায় ছিলাম। ফাইলটা খুলে বোঝা গেল, দুটো আলাদা পৃথিবী একই মলাটে ঢুকে পড়েছে। শিরোনামে ঘোষণা — তিমুর তুরলভ নাকি ফিদে-র সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন। ভেতরে? ইংরেজ গ্র্যান্ডমাস্টার ড্যানিয়েল কিং-এর নতুন ভিডিও কোর্সের বিজ্ঞাপন, “New ideas in the Najdorf – a Power Play 18 Update”। ভোটসংখ্যা নেই, জেনারেল অ্যাসেম্বলির তারিখ নেই, কোন ফেডারেশন কাকে মনোনয়ন দিল তার উল্লেখ নেই। যা আছে, তা হলো ষাট মিনিটের একটি ইংরেজি ডাউনলোড, পাঁচটি নাজদর্ফ সিস্টেম, আর প্রায় বছরখানেক আগের একটি ব্ল্যাক-রেপার্টরি ডিভিডির আপডেট।

বছরের পর বছর বন্ধ পড়ে থাকা একটি ফোল্ডার থেকে আমি একবার দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টারকে বের করেছিলাম — ১৯৮৭ সালে নিয়াজ মোর্শেদের কৃতিত্ব, বিশ্বনাথন আনন্দের এক বছর আগে। আজকের ফাইলটা তার উল্টো ছবি। ফোল্ডার খোলা, খাম খালি। প্যাকেজে চৌদ্দটি তথ্যবিন্দু আছে; তার মধ্যে ঠিক একটি ছোঁয় ফিদে-র নির্বাচনকে, আর সেটিও কোনো সূত্র, তারিখ বা ভোটের হিসাব ছাড়া। বাকি তেরোটি একটি ডাউনলোডযোগ্য পণ্যের দৈর্ঘ্য, লাইন-তালিকা আর ব্যবহারবিধির বিবরণ।

এটাই আজকের সবচেয়ে বড় আবিষ্কার, এবং এটি দাবার নয়, সূত্রের সমস্যা। একটা নথির শিরোনাম যখন তার শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন, তখন পাঠকের সামনে দুটো দায়িত্ব আসে। একটি হলো শিরোনামটিকে প্রশ্নচিহ্নের ভেতরে রাখা। অন্যটি হলো যেটুকু প্রমাণসিদ্ধ, সেটুকু পুরোপুরি খুঁড়ে দেখা — কারণ ওই অংশটাই কম আলোচিত, অথচ সেটাই দাবা-অর্থনীতির আসল ছবি।

নাজদর্ফ জিনিসটা কী, সেটা আগে স্পষ্ট করা দরকার, নইলে এই আলোচনা ঝুলে থাকবে। ১.e4 c5 ২.Nf3 d6 ৩.d4 cxd4 ৪.Nxd4 Nf6 ৫.Nc3 a6 — সিসিলিয়ান ডিফেন্সের এই শাখাটাই কোডে B90 থেকে B99 পর্যন্ত বিস্তৃত, দাবার সবচেয়ে ঘন তত্ত্ব-জঙ্গল। এখানে ১৭তম চালের একটি ভুলে যাওয়া মুভ এমন খেলা হারাতে পারে, যা আপনি ইতিমধ্যেই ড্রয়ের হিসাবে ক্যালকুলেট করে বসে আছেন। ক্লাব-স্তরের খেলোয়াড়ের কাছে এই ওপেনিং ভালোবাসার বিষয় নয়, বরং একটি দীর্ঘস্থায়ী ঋণ — প্রতিটি লিগ ম্যাচের আগে সুদসহ শোধ করতে হয়।

ড্যানিয়েল কিং নিজেই এর বাইরের কেউ নন। ইংরেজ গ্র্যান্ডমাস্টার, জন্ম ১৯৬৩, গ্র্যান্ডমাস্টার টাইটেল আশির দশকের শেষ দিকে, শীর্ষ রেটিং আড়াই হাজারের ঘরে — সঠিক সংখ্যাটি এখনো স্বতন্ত্রভাবে যাচাই করা বাকি। প্রতিযোগিতামূলক দাবার শীর্ষে তিনি বহুদিন নেই; তাঁর পরিচয় এখন প্রকাশক-বক্তা। আধুনিক দাবার চেনা চরিত্র: player-as-publisher, পুরস্কারের টাকার বদলে কনটেন্ট-ইকোসিস্টেমের আয়।

“Power Play” দীর্ঘদিনের একটি নির্দেশনামূলক সিরিজ, আর “60m English” ধরনের ফাইল-নামকরণ ওই প্রকাশকের চেনা ছাপ — সম্ভবত ChessBase। নথিতে সরাসরি বলা নেই, কিন্তু সিরিজের নাম আর ফাইল-নামকরণ মিলিয়ে অনুমানটা মোটামুটি নিরাপদ। সময়ের হিসাবটাও জানা: আগের ডিভিডিটা প্রায় বারো মাস আগের, অর্থাৎ বার্ষিক রিফ্রেশের একটি চক্র। ওপেনিং-ডাউনলোডের আয়ু বছরের নয়, মাসের হিসাবে মাপা হয়; সেজন্য প্রতিবছর নতুন এডিশন বেরোয়।

লাইন-তালিকা পড়লে বোঝা যায়, পণ্যটি কোথায় দাঁড়িয়ে। প্রথম গুচ্ছ, ৬.h3 e5 ৭.Nde2 — তথাকথিত Adams Attack। এখানে সাদার ঘোড়া d4 থেকে সরে গিয়ে ঘুরপথে g3-এ এসে রাজার দিকের খেলায় যোগ দেয়, আর সাদা ইচ্ছে করে ৬.Be3 বা ৬.Bg5-এর সবচেয়ে মুখস্থ-নির্ভর মূল লাইনগুলো এড়িয়ে যায়। দ্বিতীয় গুচ্ছ, ৬.Bc4-কে English Attack (Be3/f3) ফ্রেমওয়ার্কের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া — Fischer–Sozin জটিলতার ট্রান্সপোজিশনাল চিকিৎসা। এখানেই কালো ঠিক করে ফেলে সে ...e6 ও ...b5 নেবে, না ...e5 ও ...Be7 নেবে।

তৃতীয় গুচ্ছ, ৬.Be3 / ...a5 — English Attack-এর ভেতরে কালোর আধুনিক প্রতিষেধকের স্পষ্ট কভারেজ, যেখানে কালো রানির পাশে জায়গা দখল করে। চতুর্থ, ৬.Be2 এবং ৯.Re1 — Opocensky-ধাঁচের শান্ত, অবস্থানগত চিকিৎসা। পঞ্চম, ৫.f3 — সরাসরি অ্যান্টি-থিওরি সাইডলাইন, যার একমাত্র উদ্দেশ্যই হল নাজদর্ফের মূল লাইন-ডেটাবেসকে পুরোপুরি পিছনে ফেলে আসা।

পাঁচটি গুচ্ছ পাশে রাখলে একটি জিনিস স্পষ্ট হয়। লাইন-নির্বাচনটি পুরোটাই সাদার জন্য তত্ত্ব-এড়ানোর দিকে ঝুঁকে আছে — এবং এটাই সত্যিকারের গল্প, পণ্যের নয়। ৫.f3 আর ৬.h3/৭.Nde2 দুটোই জন্ম নিয়েছে একই কারণ থেকে: মুখস্থ করা যায় না, এমন লাইনের সন্ধান। একজন ২২০০-রেটিং ক্লাব খেলোয়াড় সপ্তাহে ছয় ঘণ্টা ব্যয় করতে পারে না বলেই নাজদর্ফের সবচেয়ে গভীর ডেটাবেস তার প্রতিপক্ষের চেয়ে তার বেশি শত্রু।

দ্বিতীয় সত্যটা কমার্শিয়াল। ষাট মিনিটে পাঁচটি সিস্টেম মানে মানচিত্র, রেপার্টরি নয়। প্যাকেজে কোনো ইঞ্জিন ম্যাচ রেট নেই, ACPL নেই, নমুনা গেম নেই — অর্থাৎ ভিডিওর দাবিটির স্বতন্ত্র যাচাই এই নথি থেকে সম্ভব নয়। প্রতিযোগিতামূলক ভাষায় বললে, একটা আধা-সম্পূর্ণ ফাইল, যার মূল্য প্রমাণিত হয় খেলোয়াড়ের নিজের সংযোজনে, কেবল কিনে ফেলায় নয়।

বাজারটাও এখন তিন স্তরে বিন্যস্ত। উপরের স্তরে তত্ত্বের মুদ্রা — সক্রিয় এলিট সেকেন্ড এবং প্রতিদিন নড়াচড়া করা ইঞ্জিন-ডেটাবেস, আর তাদের হাত ধরে আসা নভেল্টি। মাঝের স্তরে প্রকাশক ও প্ল্যাটফর্ম। আর নিচের স্তরে ক্রেতা — লিগ খেলা ১.e4 খেলোয়াড়, ক্লাব-রেটিং ১৭০০ থেকে ২২০০, কোচ এবং জুনিয়ররা।

এই তিন স্তরের মধ্যে একটি ফাটল স্পষ্ট। ভিডিও-ডাউনলোড একটি পুরনো ফরম্যাট; স্পেসড-রিপিটিশন-নির্ভর প্রশিক্ষণ প্ল্যাটফর্ম দীর্ঘমেয়াদি স্মৃতি-ধারণে তার চেয়ে অনেক এগিয়ে। ফলাফল এই যে ইন্টারঅ্যাকটিভ প্রশিক্ষণ ফরম্যাট পুরনো ডাউনলোড-বাজারের দাম ফেরি করে দিচ্ছে, আর বার্ষিক ‘আপডেট’ মডেলটি সেই চাপের বিরুদ্ধে একটি রক্ষণাত্মক কৌশল, মৌলিক সমাধান নয়।

এখানেই আরেকটি সংকেত লুকিয়ে আছে। বছরখানেক আগের ডিভিডি থেকে “যোগ করা” লাইনগুলির কথা বলা হচ্ছে, কারণ দর্শকরা এতদিন সেগুলোর অভাবের কথা জানিয়েছিল। অর্থাৎ এটি বিজয়ীর ঘোষণা নয়, সংশোধনের স্বীকারোক্তি। আর কেবল বার্ষিক রিফ্রেশের ভিত্তিতে আয় টিকে থাকা সাধারণত বোঝায়, মূল পণ্যটির প্রান্তিক বিক্রি কমছে, চাহিদা বাড়ছে না।

আমার নিজের কাজের ধরনটা এখানে ট্রান্সফার উইন্ডোর হিসাবের সঙ্গে মিলে যায়। বাজারে গুজব সবসময় উঁচু স্বরে চিৎকার করে; মূল্য থাকে চুক্তির কাঠামোয়, মজুরির হিসাবে আর ক্যালেন্ডারে। ওপেনিং-থিওরির বাজারেও একই নিয়ম। সবচেয়ে শোরগোলপূর্ণ পণ্যটি সবচেয়ে ভালো বিনিয়োগ নয়; শব্দের চেয়ে কাঠামো, বিজ্ঞাপনের চেয়ে প্রকাশের ছন্দ। এই ফাইলে সেটাই দেখা যায় — একটি বারো মাসের চক্র, একটি সংশোধনী, আর একটি সস্তা, সুবিধাজনক ডাউনলোড।

আর এখান থেকেই আমার চেনা ভূগোলে ফিরে আসি। ২০২২ সালে চেন্নাইয়ে ৪৪তম দাবা অলিম্পিয়াডে বাংলাদেশের ওপেন দলের পাশে বসে এগারো রাউন্ড কাটিয়েছিলাম। সেদিনের সবচেয়ে দ্রুত ছবিটা ছিল বোর্ড ওয়ানে ডি. গুকেশের প্রথম আটটি খেলার আটটি জয়, এবং প্রতিদিন রাতের প্রেসরুমে আমি সেই পুরনো লেখাটা নতুন করে লিখছিলাম — বাংলাদেশ ১৯৮৭ সালে উপমহাদেশকে প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার দিয়েছিল, ভারত একই ধারণা থেকে আশি-র বেশি গ্র্যান্ডমাস্টার গড়ে তুলেছে।

সংখ্যাগুলো আমি কখনো ঝাপসা করে লিখি না। বাংলাদেশে গ্র্যান্ডমাস্টার আজও পাঁচজন, ২০০৮ সালের পর নতুন কেউ নেই। ফেডারেশনের বছরে সরকারি সহায়তা মোটামুটি এগারো লাখ টাকার ঘরে। স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল-দাবা পাইপলাইন ২০১৩ সালে বন্ধ হয়ে গেছে। ২০১০-এর দশকে দেশে ঘরে-ঘরে গ্র্যান্ডমাস্টার নর্ম টুর্নামেন্ট হয়নি। ২০২৪ সালে জিয়াউর রহমান বোর্ডে বসেই মারা যান।

একই বছর আরেকটি লাইন লেখা হয় — চোদ্দো বছরের মানন রেজা নীর জাতীয় শিরোপা জেতেন। তার পরের বছর ঊনষাট বছরের নিয়াজ মোর্শেদ আবার জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হন। দুটো লাইন পাশাপাশি রাখলে যে ছবিটা তৈরি হয়, সেটা আশার পাশাপাশি অভিযোগেরও — কারণ একই দেশে এক প্রান্তে নতুন প্রজন্ম, অন্য প্রান্তে ছত্রিশ বছর আগের নাম, আর মাঝখানে প্রায় খালি দুই দশক।

আমি করোনাকালে লিওনাইন চেস ক্লাবের অনলাইন ব্লিৎজ লিগে চোদ্দো রাত ধরে ধারাভাষ্য করেছি, প্রতি রাতে নয় রাউন্ড, ফেসবুক স্ট্রিমে সর্বোচ্চ ছয় হাজার দর্শক একসঙ্গে। স্টেডিয়াম খালি, কোনো গর্জন নেই, আবহাওয়া নেই — অথচ সেই স্ট্রিমটাই দেখিয়ে দিল, বিতরণের খরচ শূন্যের কাছাকাছি হলে একটি নিচু-বাজেট ইকোসিস্টেম কতটা শ্বাস নিতে পারে।

সেই অভিজ্ঞতা থেকেই আমার হিসাবটা দাঁড়ায়। ষাট মিনিটের একটি ডাউনলোড আর একটি ক্লাব-লিগ — বাংলাদেশ বা পূর্ব ভারতের ক্ষেত্রে দ্বিতীয়টাই বেশি কাজ করে, কারণ জ্ঞান-পণ্য পাইপলাইন বানায় না; পৃষ্ঠপোষক বানায়। টাকা, কোচ, ঘরের মাটিতে নর্ম-টুর্নামেন্ট আর একটি নিয়মিত ক্যালেন্ডার — এই চারটি জিনিস ছাড়া পাঁচ নম্বর গ্র্যান্ডমাস্টারের পর ছয় নম্বর আসে না, কোনো কোর্স কিনে আসে না।

এখন সেই অংশে যাই, যেখানে আমার মত সাধারণ পাঠের উল্টো। নথিটির চিৎকার করা অংশটি খালি, আর নীরব অংশটিই প্রমাণ। যদি এই শিরোনামটি বিনা যাচাইয়ে ছড়িয়ে পড়ে, তবে স্মৃতিতে একটা ভুয়ো প্রশাসনিক রেকর্ড তৈরি হবে — ভোট নেই, তারিখ নেই, অথচ সভাপতির নাম আছে। এমন রেকর্ড প্রমাণ হিসেবে ফিরে আসে; পরবর্তী লেখকেরা সেটিকে তথ্য ভেবে উদ্ধৃত করেন। ক্ষতি ব্যাপক নয়, কিন্তু বাস্তব।

দ্বিতীয় উল্টো দৃষ্টিকোণ খেলার ভেতরে। দাবার সবচেয়ে গভীর ওপেনিংটি আজ সম্ভবত সবচেয়ে কম ব্যবহারিক — কারণ যে বই বা ভিডিও সেটিকে শেখায়, সেটিও এড়িয়ে চলার কৌশলকেই কেন্দ্রে রাখে। ৫.f3 বা ৬.h3/৭.Nde2 সাইডলাইনগুলো স্মৃতির বোঝা হালকা করে বটে, কিন্তু এগুলো গণনার বোঝা বাড়ায়, এবং র‍্যাপিড বা ব্লিৎজে মুখস্থ-মূল লাইনগুলোর চেয়ে খারাপভাবে স্থানান্তরিত হয়। ষাট মিনিটের কোর্স শেষ করে যে আত্মবিশ্বাস জন্মায়, তার একাংশ মিথ্যা।

তৃতীয় উল্টো কথা, এবং এটি আমার নিজের অঞ্চলের জন্য সবচেয়ে জরুরি। তত্ত্বের প্রবাহ আর ক্রীড়া-উন্নয়ন এক নয়। ভারতের আশি-র বেশি গ্র্যান্ডমাস্টার আর কর্পোরেট লিগের পেছনে দশকের পর দশকের নিয়মিত টুর্নামেন্ট ও বিনিয়োগ আছে; বাংলাদেশের পাঁচজন গ্র্যান্ডমাস্টারের পেছনে স্মৃতি আর পৃষ্ঠপোষকতার খরা। এই দুই দেশের সীমারেখা আমি কখনো অস্পষ্ট করি না। এটা প্রতিভার খরা নয়, পৃষ্ঠপোষকের খরা।

শেষে দুটো সংকেত, যেগুলো আমি নিজের ফাইলে নজরে রাখছি। প্রথমটি ফিদে-র নিজের অফিসিয়াল কমিউনিক: তারিখ, ভোটসংখ্যা আর জেনারেল অ্যাসেম্বলির রেকর্ড এলেই প্রশ্নটি নিষ্পত্তি হবে; তার আগে তুরলভ-শিরোনামটিকে প্রশ্নচিহ্নেই রাখা উচিত। দ্বিতীয়টি B90–B99-র নভেল্টি-প্রবাহ: টুইকে বা ডেটাবেসে যদি ৫.f3 আর ৬.h3/৭.Nde2 লাইনগুলো এক বছরের মধ্যেই নতুন গেমে ভরে যায়, তবে এই আপডেট কয়েক মাসেই পুরনো হয়ে যাবে।

বোর্ডের দিকে তাকানো একজন মানুষের হাত ঘোড়ার ওপর ঝুলে থাকে, আর গ্যালারির পিছনে ঘুমায় এক বাবা। আমার লেখা সবসময় ওই হাতের দিকেই ফিরে যায়। প্রশ্নটা তাই ফলাফল নিয়ে নয়: পরের ফোল্ডারটা ঢাকায় কে খুলবে?