গার্দাদোর সমর্থন সস্তায় কেনা বৈধতা, ভ্যালেন্সিয়ার আসল প্রশ্ন বেতনখাতা

আন্দ্রেস গার্দাদোর বার্তাটি সংক্ষিপ্ত ছিল। ভ্যালেন্সিয়ার সাবেক মিডফিল্ডার, মেক্সিকোর 'এল প্রিন্সিপিতো' নামে পরিচিত এই ফুটবলার হাভিয়ের আগুইরের নিয়োগ নিয়ে এক লাইনে যা বলেছেন, তার সারমর্ম হলো — এই মুহূর্তে ক্লাবটি এর চেয়ে ভালো কাউকে খুঁজে পেত না। প্রশংসাটা গুরুত্বপূর্ণ। কিন্তু প্রায় সমান গুরুত্বপূর্ণ তার প্যাকেজিং। এটি একজন সাবেক খেলোয়াড়ের সরাসরি বার্তা, যা পৌঁছেছে সাংবাদিকের ইনবক্সে; যে প্রকাশনা ছেপেছে তার নাম কোথাও নেই, নিয়োগের নির্দিষ্ট তারিখও স্বাধীনভাবে যাচাই হয়নি। উদ্ধৃতিগুলোর নির্ভরযোগ্যতা উঁচু, কাঠামোর নির্ভরযোগ্যতা মাঝারি — এই দুটো জিনিস আলাদা করে দেখতে শেখাটা আমার পেশার প্রাথমিক পাঠ। ২০১৮ সালের জুনে আমার ফিড বেলজিয়াম-জাপান ম্যাচের মাঝবাক্যে কেটে গিয়েছিল। রাত তখন তিনটা, আমি রাজশাহীর একটি ঘর থেকে সম্প্রচার করছি, আর তিন মিনিট চল্লিশ সেকেন্ড ধরে এমন একটি স্টেডিয়াম বর্ণনা করেছি যা নিজের চোখে দেখিনি। তিন মিনিট চল্লিশ সেকেন্ডের সেই নীরবতা আমার কেরিয়ারের সবচেয়ে জোরালো শিক্ষা — যা দেখা যায়নি, তা বানিয়ে বলা যায় না; পরিষ্কার করে বলতে হয় কী জানি আর কী জানি না। সেই নিয়মেই আগে একটি কথা বলে রাখা দরকার: ঘিরে থাকা রিপোর্টে আগুইরের গঠন, প্রেসিং-ত্রিভুজ, পজিশনাল প্লে বা সেট-পিসের ছক নিয়ে একটি বাক্যও নেই। বারবার উঠে এসেছে দুটি শব্দবন্ধ — 'এই ধরনের পরিস্থিতিতে অভিজ্ঞতা' এবং 'চাপ সামলানোর ক্ষমতা'। অর্থাৎ এটি ফুটবল-দর্শনের নিয়োগ নয়, এটি আগুন নেভানোর নিয়োগ। আর আগুনের আকার বোঝার জন্য মেস্তাইয়ার বাইরের খাতাটা পড়তে হয়। ভ্যালেন্সিয়ার সংকটের বয়স এখন প্রায় এক দশক। ২০০৪ সালের লা লিগা শিরোপা, ২০০০ ও ২০০১ সালের চ্যাম্পিয়ন্স লিগ ফাইনাল — সেই দলটির সঙ্গে আজকের ক্লাবের দূরত্ব কেবল সময়ের নয়, হিসাবের। পিটার লিমের মালিকানায় ক্লাবটি বছরের পর বছর তারের দড়ি টানতে টানতে চলেছে: দলের সবচেয়ে দামি সম্পদ বিক্রি, বেতনখাতা ছাঁটা, আর লা লিগার অর্থনৈতিক নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার ভেতরে নিজেদের বসিয়ে রাখা। স্পেনে যাকে বলা হয় লিমিতি স্যালারিয়াল, সেটি কেবল নিয়ম নয়, সেটি সিদ্ধান্ত। যে ক্লাব এখানে বসে থাকে, তার জন্য নতুন কোচ বাছাই আর ক্রীড়া-দর্শন বাছাই এক জিনিস হয়ে যায় না। মেস্তাইয়ার গ্যালারিতে ফাঁকা আসন, দাম নিয়ে ক্ষোভ, মালিকানার বিরুদ্ধে দীর্ঘ মিছিল — এসবের পেছনে একটি অঙ্ক থাকে, আর সেই অঙ্কই ঠিক করে দেয় বেঞ্চে কে বসবেন। আগুইরের সিভি পড়ুন। ওসাসুনায় ২০০২ থেকে ২০০৬ — কোপা দেল রে ফাইনাল ২০০৫, আর ২০০৫-০৬ মৌসুমে চতুর্থ স্থান, যা ক্লাবটিকে চ্যাম্পিয়ন্স লিগের দরজায় দাঁড় করায়। এরপর আতলেতিকো মাদ্রিদ, এরপর মেক্সিকোর জাতীয় দল, যা তিনি তিনটি বিশ্বকাপে নেতৃত্ব দিয়েছেন। রিয়াল সারাগোসা, এস্পানিওল, লেগানেস, মায়োর্কা, মোন্তেরেই। খেয়াল করার মতো প্যাটার্নটি হলো, তিনি কখনও সেই ক্লাবে আসেননি যেখানে সব ঠিকঠাক চলছে। তিনি আসেন সেই ক্লাবে, যেখানে ক্ষতি থামানো ছাড়া দ্বিতীয় কোনো এজেন্ডা নেই। এই কারণেই 'অভিজ্ঞতা' শব্দটি এতবার ফিরে আসে — সেটি গুণ নয়, সেটি বাজেটের ভাষায় লেখা চাহিদা। গার্দাদোর সঙ্গে আগুইরের সম্পর্কটা নতুন নয়। ২০১০ বিশ্বকাপে মেক্সিকোর দলে গার্দাদো ছিলেন, আর আগুইর ছিলেন সেই দলের কোচ। ভ্যালেন্সিয়ার জার্সিতে গার্দাদো খেলেছেন ২০১২ থেকে ২০১৪ পর্যন্ত — অর্থাৎ মেস্তাইয়ার ড্রেসিংরুম, সেখানকার চাপ, সেখানকার শ্রোতাদের ধৈর্য, এসব তিনি জানেন। যে কণ্ঠ একজন সাবেক কোচের পক্ষে সওয়াল করে, সেই কণ্ঠের ওজন ভ্যালেন্সিয়ায় অন্য কারও চেয়ে কম নয়। একই বার্তায় তিনি স্পোর্টিং ডিরেক্টর ব্রাউলিও ভাস্কেসের পুরোনো কাজেরও প্রশংসা করেছেন, আর আগুইর-ভাস্কেস জুটিকে একটি অভিন্ন 'প্রজেক্ট' হিসেবে দাঁড় করিয়েছেন। এখন হিসাবটা খুলে দেখা যাক। আগুইর এই নিয়োগে নতুন করে কারও সেরা ছাত্র নন; তিনি বাজারে ছিলেন, অর্থাৎ তাঁকে ছাড়াতে কোনো ক্লাবকে ক্ষতিপূরণ গুনতে হয়নি। অভিজ্ঞ ও অবসরপ্রাপ্ত কোচের এই সস্তা সমীকরণ ভ্যালেন্সিয়ার মতো ক্লাবের জন্য কাকতালীয় নয় — বরং এটি সেই বাজেট-চালিত যুক্তি, যা এই ক্লাব দশ বছর ধরে মানছে। তবে সস্তা বলে অপ্রাসঙ্গিক নয়। যে ক্লাব স্যালারি ক্যাপের ভেতরে দম বন্ধ করে বাঁচে, সেখানে কোচের বেতন আর দলের বেতন একই খামের ভেতরে বসে। অভিজ্ঞ এক কোচের নিয়োগ যদি অন্য একটি খাতে কিছু জায়গা ছেড়ে দেয়, তাহলে সেটি ক্রীড়া-নির्য়ের চেয়ে অনেক বেশি আর্থিক নির्। এটা আমার বাজার-পরিচিতি থেকে টানা অনুমান, নিবন্ধে দেওয়া তথ্য নয় — সেই স্বীকৃতি দিয়েই বলছি। এখন আসি সেই জায়গায়, যেটি এই নিয়োগের সবচেয়ে কম আলোচিত বিল। ভ্যালেন্সিয়ার ব্যবসায়িক মডেলের কেন্দ্রে আছে আকাদেমি — পাতেরনা। গত কয়েক বছরে ক্লাবটির দল ভারী রাখার সামর্থ্য, তাই তরুণ খেলোয়াড় তুলে এনে তাকে খেলানো, তার দাম বাড়িয়ে বিক্রি করা — এই চক্রই সবচেয়ে বড় রাজস্ব-নল। কিন্তু সংকটে ডোবা দলের ফায়ারফাইট কোচের প্রণোদনা ঠিক উল্টো দিকে চলে: তিনি জিততে চান আজ, অথচ আকাদেমির পুরো মডেল ধৈর্য ধরে খেলে। কঠিন ম্যাচে তিনি সাধারণত অভিজ্ঞ-যোদ্ধা খেলোয়াড়ের ঘাড়ে ভর দেন, আর ঊনিশ-বিশ বছরের ছেলেটি বেঞ্চে বসে থাকেন। এই আপাত-নিরীহ সিদ্ধান্তের দাম পাঁচ বছর পরে গিয়ে ধরা পড়ে, যখন দেখা যায় বিক্রি করার মতো সম্পদ দলের ভেতরে তৈরি হয়নি। নিবন্ধে এই দুইয়ের টানাপোড়েনের কোনো উল্লেখ নেই; ট্যাকটিকসের ধারণাটাও সেখানে অনুপস্থিত। আমি যেটি করতে পারি তা হলো সম্ভাবনার ভাষায় বলা: আগুইরের চেনা ছাঁচ দেখে ধরে নেওয়া যায়, দল প্রথম কয়েক ম্যাচে রক্ষণে ঝুঁকি কমানোর পথ নেবে, মাঝমাঠ-নিচু ব্লকে খেলবে, সেট-পিসে ভর দেবে। এটি বাইরের পটভূমি থেকে টানা অনুমান, তথ্যভিত্তিক প্রমাণ নয়। আর 'প্রজেক্ট' শব্দটি এখানে খোলসা করা দরকার। সংকট মোকাবিলার জন্য আনা কোচ স্বভাবতই আপসহীনভাবে অস্থায়ী এক সমাধান — চুক্তির মেয়াদ, বাড়ানোর শর্ত, ছাড়ার ধারা, এসবের কোনো একটি অঙ্কও এখনও প্রকাশ্যে আসেনি। ট্রান্সফার উইন্ডোর ভিড়ে সবাই নিয়োগের নাম আর অভিজ্ঞতার সংখ্যা নিয়ে ব্যস্ত, অথচ আসল কাগজটি হলো চুক্তির কাঠামো আর তার সঙ্গে দলের বেতনখাতার ছবি। যে প্রশ্নটি এখন কেউ করছে না: আগুইরকে যদি দীর্ঘ মেয়াদে ভাবা হয়, তবে মেয়াদ কত বছরের, আর যদি অস্থায়ী ভাবা হয়, তবে তার সঙ্গে 'প্রজেক্ট' শব্দটি কেন? এই প্রশ্নটি প্রশংসা-বাক্যের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। এখানেই স্মৃতির সমষ্টিগত ভুলটা ধরা পড়ে। আমরা কোচ নিয়োগকে সবসময় ফুটবলের সিদ্ধান্ত হিসেবে পড়ি — কে নিচু ব্লক খেলাতে জানেন, কে ড্রেসিংরুম ধরে রাখেন। স্যালারি ক্যাপের ভেতরে দম নেওয়া ক্লাবের নিয়োগ কিন্তু ট্র্যাকস্যুট পরা হিসাবরক্ষকের নিয়োগ: প্রথম প্রশ্ন কৌশল নয়, বেতন। দ্বিতীয় ফাঁকটি আরও সূক্ষ্ম। গার্দাদোর মতো নামের সমর্থন কখনও নিরপেক্ষ মন্তব্য নয়; সেটি নিয়োগের সফট আধারের অংশ। নতুন কোচ যিনি বিনা ক্ষতিপূরণে এসেছেন, তাঁর সবচেয়ে জরুরি মুদ্রা বৈধতা — ড্রেসিংরুমে, গ্যালারিতে, প্রেসকক্ষে। মেস্তাইয়ার স্মৃতিতে এখনও যাঁদের নাম গমগম করে, তাঁদের একজনের কণ্ঠ দিয়ে সেই বৈধতাও কেনা যায়, বিনা টাকায়। মেস্তাইয়ার ফাঁকা আসন নিয়ে আবেগের সুরে লেখাটা সহজ কাজ। খালি স্টেডিয়ামেও ভিড়ের স্তর থাকে, যদি আপনি ভূতদের জন্য কান পেতে রাখেন — কিন্তু ভূতরা এখানে কারণ নয়, উপসর্গ। ফাঁকা আসনের পেছনে আছে টিকিটের দাম, এক দশকের বিক্রি, রাত-বিরাতে খেলা সাজানোর সূচি, আর ক্লাব পরিচালনার বিরুদ্ধে গড়ে ওঠা আন্দোলন। কারণটা না লিখে শূন্যতা নিয়ে কবিতা লিখলে পাঠক তথ্য পান না, কেবল বিষাদ পান। এই লেখার পাঠক যদি একটি জিনিস নিয়ে যান, তা হলো এই: প্রশ্নটা 'ভ্যালেন্সিয়ার জন্য সেরা কোচ কে' নয়, প্রশ্নটা 'সেরা কোচটিকে ভ্যালেন্সিয়া কত টাকায় ধরে রাখতে পারে'। তাই পরের দশ-বারো ম্যাচে আগুইরকে বিচার করার সময় যে সূচকগুলো আমার খাতায় থাকবে, সেগুলো টেবিলের অবস্থান নয়। প্রথম, ফেব্রুয়ারি থেকে পাঁচ এপ্রিলের মধ্যে দলের গড় বয়স বাড়ছে না কমছে? দ্বিতীয়, পাতেরনা থেকে ওঠা কতজন খেলোয়াড় লিগে ন্যূনতম নয়শো মিনিট পেলেন? তৃতীয়, ক্লাবের বেতন-ব্যয় আর আয়ের ফাঁকটা বন্ধ হলো কি না। প্রথমটির দিকে তাকিয়ে আমরা খুশি হই, দ্বিতীয়টি আমরা ভুলে যাই, আর তৃতীয়টিই আসলে ঠিক করে দেয় দুই বছর পরে ভ্যালেন্সিয়া কোথায় দাঁড়াবে। গার্দাদোর বার্তা সত্যি হলে সেটি দ্রুত ধরা পড়বে — আর যদি ধরা না পড়ে, তবে মেস্তাইয়ার একজন প্রাক্তন খেলোয়াড়ের কণ্ঠকে বাজেট-বিভাগের প্রেস রিলিজ হিসেবে পড়তে শিখতে হবে। এখন প্রশ্ন একটাই: সস্তায় কেনা বৈধতা যদি তেরো ম্যাচ টেকে, তবে চৌদ্দতম ম্যাচে দরজা ঠেলবে কে?