বাঁশির আগেই সিদ্ধান্ত: তুরস্কের রেফারি-বোর্ড গ্রেফতার আর মাঠের ন্যায়বিচারের ফাঁক

বরিশালের ছাদে বসে তুরস্কের লিগের একটা ম্যাচ দেখছিলাম, কমেন্টারি বন্ধ, শুধু পায়ের শব্দ আর বাঁশির তীক্ষ্ণতা। সাতষট্টি মিনিটে বক্সের প্রান্তে একটা ডুয়েল, ডিফেন্ডারের কাঁধ ঘুরে গেল, রেফারি বাঁশি বাজালেন। রিপ্লেতে দেখা গেল সংযোগটা প্রায় কিছুই ছিল না। কিন্তু আমি স্ক্রিনের অন্য জায়গায় আটকে ছিলাম — সিদ্ধান্তের আগের আধ সেকেন্ডে রেফারির শরীর কোন দিকে হেলেছিল, সহকারীর পতাকা কত দ্রুত উঠেছিল, আর স্টেডিয়ামের গর্জন কোন মুহূর্তে চড়েছিল। সিদ্ধান্তটা বাঁশির পরে আসেনি। সেটা বাঁশির আগেই তৈরি হয়ে গিয়েছিল। বছরের পর বছর মাঠের পাশে বসে ম্যাচ দেখার পর একটা জিনিস নিয়ে আমার আর সন্দেহ নেই — বাঁশিটা কখনও শুরু, সবসময় শেষ। সেই আধ সেকেন্ড আজ ফিরে এল। তুরস্কের কেন্দ্রীয় রেফারি বোর্ডের প্রধান Ferhat Gündoğdu এবং তাঁর ডেপুটি গ্রেফতার হয়েছেন, বিষয়টি নিশ্চিত করেছেন তুরস্কের বিচারমন্ত্রী নিজেই। গ্রেফতারের সঙ্গে হয়েছে বাসস্থান ও কর্মস্থলে তল্লাশি। তদন্তে ব্যবহার হচ্ছে আর্থিক নিরীক্ষা, গোয়েন্দা তথ্য, সাক্ষীর জবানবন্দি আর বিশেষজ্ঞের রিপোর্ট — অর্থাৎ টাকার সূত্র ধরে ধরে এগোচ্ছে তদন্ত। মোট সাতজনকে গ্রেফতার করা হয়েছে। অভিযোগের তালিকাটা পড়ে থামতে হয়। রেফারিদের শ্রেণীবিভাগ, ম্যাচ অ্যাসাইনমেন্ট, নম্বরকরণ, নিয়োগ, নিয়ম-সংক্রান্ত পরীক্ষায় হস্তক্ষেপ, জাল নথি, আর রেফারিদের ওপর চাপ। প্রতিটা অভিযোগ মাঠের বাইরের। এগুলো একটাও মাঠের বাঁশির গল্পে ধরে না; এগুলো একটা ব্যবস্থার গল্প। আর এটা তুরস্কের ফুটবলে প্রথম কম্পন নয়। আগের বাজি-কাণ্ডে ১৪৯ জন রেফারি নিষিদ্ধ হয়েছিলেন; যাচাই করা ৫৭১ জনের মধ্যে ৩৭১ জনের বাজি-অ্যাকাউন্ট পাওয়া গিয়েছিল। সংখ্যাগুলো বিচ্ছিন্ন দুর্নীতির নয়, গঠনগত ফাটলের। তবু বিচারমন্ত্রী স্পষ্ট বলেছেন, আগের কাণ্ড আর এবারের গ্রেফতারের মধ্যে সরাসরি যোগসূত্র এখনো প্রতিষ্ঠিত হয়নি। এই সংযত লাইনটাই আজকের খবরের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশ, আর সেটাই সবচেয়ে দ্রুত ভুলে যাওয়া হয়। ৫৭১ জনের মধ্যে ৩৭১ — অনুপাতটা একবার ভেবে দেখুন। যাচাই করা প্রায় প্রতি তিনজনের দুজনের বাজি-অ্যাকাউন্ট। এত বড় অনুপাত আর যাচাইয়ের পদ্ধতিটাই বলে দেয়, সমস্যাটা তখন ব্যক্তিগত বিচ্যুতির স্তরে ছিল না, ব্যবস্থার স্তরে ছিল। আর এবারের গ্রেফতার সেই একই ব্যবস্থার শীর্ষে হাত রাখল। আমার অভ্যাস একটাই — হাফটাইমে আমি স্কোর পড়া বন্ধ করে ফাঁক পড়তে শুরু করি। ২০১৭ সালে বরিশালের ছাদ থেকে যে নিউজলেটার শুরু করেছিলাম, দ্য হাফ-স্পেস, তার পুরো পদ্ধতি ছিল এক প্রশ্ন ঘিরে: পাসের আগে ফাঁকা জায়গাটা কোথায় তৈরি হয়? রেফারির জগতে সেই প্রশ্নের অনুবাদ সহজ — বাঁশির আগে সিদ্ধান্তটা কোথায় তৈরি হয়? উত্তরটা মাঠে নেই। উত্তরটা আছে সেই কক্ষে, যেখানে সপ্তাহের ম্যাচ অ্যাসাইনমেন্ট চূড়ান্ত হয়। আর এখানেই আজকের খবরটা ফুটবল-বিশ্লেষণের সাধারণ ছাঁচটা ভেঙে দেয়। আমরা রেফারি-কাণ্ড শুনলেই ম্যাচ ফিক্সিং ভাবতে অভ্যস্ত — কেউ টাকা নিয়েছে, কেউ নির্দিষ্ট ফলাফল বানিয়েছে, আর ক্যামেরা সেটা ধরেছে। অভিযোগের তালিকা অবশ্য অন্য গল্প বলে। শ্রেণীবিভাগ, নম্বরকরণ, নিয়োগ, অ্যাসাইনমেন্ট — এগুলো একটা সিদ্ধান্ত-সরবরাহ ব্যবস্থার পাইপলাইন। যে কেউ এই পাইপলাইনের কটা ভালভ হাতের মুঠোয় রাখে, তাকে একটা বাঁশিও বাজাতে হয় না, কোনও খেলোয়াড়কে ফোন করতে হয় না। সে শুধু ঠিক করে দেয়, গুরুত্বপূর্ণ ম্যাচে কে বাঁশি ধরবে আর কে ঘরে বসে থাকবে। মাঠে যা ঘটে, তা তখন নিছক ফলাফল — পাইপলাইনের ছোট্ট একটা আউটপুট। এটাকে আমি বলি নিয়োগ-ক্ষমতার নিয়ন্ত্রণ। ফুটবল-বিশ্লেষণে আমরা ফর্মেশন, প্রেসিং ট্রিগার, সেকেন্ড বল নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কথা বলি, অথচ যিনি খেলার নিয়মটা প্রয়োগ করেন, তাঁর নিয়োগপ্রক্রিয়াটা কে নিয়ন্ত্রণ করছে, সেটা আলোচনার বাইরে পড়ে থাকে। অথচ একটা ম্যাচের সিদ্ধান্তের গুণমানের ওপর সবচেয়ে বড় প্রভাব ফেলে ঠিক ওই প্রক্রিয়াটাই। এই জায়গায় একটা জিনিস স্পষ্ট করা দরকার। বড় ক্লাব আর ছোট ক্লাবের প্রতি রেফারির আচরণে যে ফারাক আমরা প্রতি সপ্তাহে দেখি, সেটা কোনও গোপন ষড়যন্ত্র নয়। সেটা স্টেডিয়ামের চাপ আর মিডিয়ার গর্জনের বাস্তব ফল — ষাট হাজার মানুষের চিৎকারে সিদ্ধান্ত নিতে রেফারির বাড়তি একটা সেকেন্ড লেগে যায়, আর সেই সেকেন্ডটাই ম্যাচ ঘুরিয়ে দেয়। চাপটা যেখানে বেশি, সিদ্ধান্তটা সেখানে দোলে। এটা রেফারির চরিত্রের ব্যর্থতা নয়, পরিবেশের গণিত। ২০২০ সালে বান্ডেসলিগা খালি গ্যালারিতে ফিরেছিল, আর আমি ক’টা ম্যাচ কমেন্টারি বন্ধ করে দেখে লিখেছিলাম “নীরব মাঠ”। সেই লেখার মূল কথা ছিল — গ্যালারির শব্দকে আমি সাজসজ্জা ভাবতাম না; ওটা একটা ট্যাকটিক্যাল যন্ত্র। রেফারির ক্ষেত্রে কথাটা আরও ধারালো। গ্যালারি যখন চুপ, রেফারির সিদ্ধান্ত নিতে সময় কম লাগে। গ্যালারি যখন ফুঁসছে, সিদ্ধান্তটা দুলতে শুরু করে। যে ব্যবস্থা এই গর্জনকে কাজে লাগানোর ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত করে, সে আসলে খেলাটার একটা অংশ কেন্দ্রীভূত করে। আধ সেকেন্ডের সেই পাঠটা এখানেও খাটে। হাফ-স্পেস তত্ত্ব বলে, পাসটা শেষ ঘটনা; প্রথম ঘটনাটা তার অনেক আগে। রেফারির ক্ষেত্রেও বাঁশিটা শেষ ঘটনা। প্রথম ঘটনাটা ঘটে অ্যাসাইনমেন্ট কক্ষে, সপ্তাহখানেক আগে। যে ম্যাচে বড় ক্লাব খেলছে, সেখানে কে দাঁড়াবে — সেই সিদ্ধান্তটাই আসল পাস, আর মাঠে যা ঘটে তা কেবল তার রিসিভ। এখানে ভিএআর-এর কথাটাও আসে। ভিএআর এসেছিল ঠিক এই অস্থিরতা কমানোর প্রতিশ্রুতি নিয়ে। কিন্তু ফ্রেম কে বাছবে, লাইন কে টানবে, “স্পষ্ট ও সুস্পষ্ট” ভুলটা কে নির্ধারণ করবে — সেটা আবারও একজন মানুষ, আর তাঁর বসের নামটাও সেই একই পাইপলাইনে লেখা। প্রযুক্তি সিদ্ধান্তের ভুল কমাতে পারে, ক্ষমতার কেন্দ্রীকরণ কমাতে পারে না। রেফারিদের ওপর চাপের অভিযোগটা তাই হালকা করে পড়ার উপায় নেই। চাপের মধ্যে থাকা রেফারি আলাদা ভাবে বাঁশি বাজান — বিতর্ক এড়াতে আগেভাগে বাঁশি, কার্ড কম, খেলা চালিয়ে দেওয়ার প্রবণতা বেশি। পরিসংখ্যানে এই পরিবর্তন ধরা পড়ে ধীরে, কিন্তু মাঠে সেটা প্রতি সপ্তাহে চোখে পড়ে। আর তদন্ত যেভাবে এগোচ্ছে — আর্থিক নিরীক্ষা, সাক্ষীর জবানবন্দি, বিশেষজ্ঞের মত — সেটা দেখিয়ে দেয়, কর্তৃপক্ষ টাকার সূত্র ধরছে। প্রশাসনিক অনিয়ম আর ঘুষের সীমারেখাটা ঠিক ওই নিরীক্ষার পাতা থেকেই টানা হবে। সেখানেই মামলাটা ভারী হবে বা হালকা হবে। লক্ষণীয়, মামলায় এখনো কোনও নির্দিষ্ট ম্যাচের নাম আসেনি, কোনও ক্লাবের নাম আসেনি, কোনও অঙ্কও আসেনি। ফিক্সিংয়ের প্রচলিত মামলায় সাধারণত ঠিক এই তিনটে জিনিস সবার আগে আসে। এখানে সেগুলোর অনুপস্থিতিটা নিজেই একটা তথ্য — তদন্ত এখনো মানুষ আর পদ্ধতির দিকে তাক করছে, ফলের দিকে নয়। এবার উল্টো দিকটা দেখা যাক, কারণ সহজ ব্যাখ্যাটা আমার সবসময় সন্দেহ জাগায়। প্রথম প্রতিক্রিয়া হবে: এটা তো আগের বাজি-কাণ্ডের সিক্যুয়েল। বিচারমন্ত্রী সেটা সরাসরি নাকচ করেছেন। তাহলে যোগসূত্র না-ই যদি থাকে, মামলাটা আসলে কী? আমার পড়া হলো, মামলাটা প্রশাসনিক দখলের — বাজির অঙ্ক এখানে গৌণ। অভিযোগগুলো টাকার বিনিময়ে নির্দিষ্ট ফলাফল বানানোর নয়; অভিযোগগুলো ক্ষমতার পাইপলাইনে হাত বসানোর। আরেকটা সূত্র আরও সূক্ষ্ম। শুধু প্রধান নয়, ডেপুটিকেও গ্রেফতার করা হয়েছে। একজন ব্যক্তির বিচ্যুতি হলে সাধারণত ঠিক এই জোড়াটা দেখা যায় না। দুজন একসঙ্গে গ্রেফতার হওয়া ইঙ্গিত দেয়, তদন্ত সমন্বিত আচরণের দিকে তাক করছে। অন্য কথায়, সমস্যাটা ব্যক্তির নয়, ব্যবস্থার — আর এই পার্থক্যটাই ঠিক করে দেবে, সংস্কারটা কতটা গভীরে যেতে হবে। এখানে একটা ফাঁদ আছে, যা আমরা বিশ্লেষকরা সহজে এড়াতে পারি না। দুটো কাণ্ডকে এক করে ফেললে গল্পটা সহজ হয়, কিন্তু সত্যি থেকে দূরে সরে যায়। দুই মামলার প্রমাণ, সময়রেখা আর আইনি ভিত্তি আলাদা। মন্ত্রী যেখানে সংযত, সেখানে আমরা যদি মিলিয়ে ফেলি, আসল প্রশ্নটা হারিয়ে যায় — প্রশ্নটা টাকার, নাকি নিয়ন্ত্রণের? ব্যবহারিক সমস্যাটা তাত্ক্ষণিক। রেফারি বোর্ডের প্রধান আর ডেপুটি — দুজনেই এখন হেফাজতে। তাহলে সামনের সপ্তাহের ম্যাচ অ্যাসাইনমেন্ট কে চূড়ান্ত করবেন? কে শ্রেণীবিভাগের তালিকা ঠিক করবেন? অন্তর্বর্তী নিয়োগ হবে, আর সেই অন্তর্বর্তী সময়টাই সবচেয়ে সংবেদনশীল — কারণ সংস্কারের প্রতিশ্রুতি আর বাস্তব প্রক্রিয়া তখন একই দরজা দিয়ে ঢোকে। এগিয়ে কী দেখতে হবে, সেটা তিনটে জায়গায় ভাগ হয়ে যায়। তুরস্কের ফেডারেশন কত দ্রুত রেফারি-বোর্ডের নেতৃত্বে স্থায়ী নিয়োগ দেয়, আর শ্রেণীবিভাগ ও অ্যাসাইনমেন্ট প্রক্রিয়ায় স্বচ্ছতা আনে। তদন্ত কোনো নির্দিষ্ট ম্যাচ বা ক্লাবের নাম নেয় কি না — নাম এলেই গল্পটা প্রশাসনিক থেকে ক্রীড়া-দণ্ডে বাঁক নেবে। আর সবচেয়ে বড় প্রশ্ন, ইউরোপিয়ান ও বিশ্ব ফুটবল কর্তৃপক্ষ তুরস্কের রেফারি-ব্যবস্থা নিয়ে নীরব থাকবে, নাকি নজরদারিতে আনবে। অন্য দেশের ফেডারেশনগুলো এর আগে কী করেছে, সেটা এখানে প্রাসঙ্গিক। কোথাও রেফারির অ্যাসাইনমেন্ট স্বাধীন কমিশনের হাতে দেওয়া হয়েছে, কোথাও প্রতি ম্যাচের পরে প্রকাশ্য মূল্যায়ন চালু হয়েছে। সমাধানের সাধারণ সূত্র একটাই — সিদ্ধান্ত কে নিচ্ছে, সেটা প্রকাশ্যে থাকা। স্বচ্ছতা দুর্নীতি পুরোপুরি মুছতে পারে না, কিন্তু একটা ব্যবস্থা কতটা দখলযোগ্য, সেটা ঠিক করে দেয়। ফলাফলটা কেবল ফেডারেশনের দরজায় থামবে না। বাজি-বাজার আগে থেকেই তুরস্কের ম্যাচে সতর্ক ছিল; এই গ্রেফতার সেই সতর্কতা আরও গাঢ় করবে। স্পনসর আর সম্প্রচার-অংশীদাররা ঝুঁকির হিসাব নতুন করে কষবে। আর যে ক্লাবগুলো বছরের পর বছর রেফারির সিদ্ধান্ত নিয়ে অভিযোগ করে এসেছে, তারা হঠাৎ একটা শব্দ পাবে — যেটা হয়তো তাদের যুক্তিটা প্রমাণ করে না, কিন্তু প্রশ্নটা বৈধ করে দেয়। আমি একই প্রশ্নে ফিরে যাই, বারবার: সিদ্ধান্তটা কোথায় তৈরি হয়, বাঁশির আগে? তুরস্কের ঘটনা দেখাচ্ছে, উত্তরটা কখনও মাঠে ছিল না। প্রশ্নটা এখন ফেডারেশনের করিডোরে, নিয়োগের কাগজে, আর একটা কক্ষের বন্ধ দরজার পিছনে। পরের সপ্তাহে যখন তুরস্কের কোনও মাঠে বাঁশি বাজবে, আমি স্কোর নয়, আগে দেখব কে বাঁশি ধরেছেন।