ফ্যান টোকেনের বুদবুদ: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের নতুন সম্প্রচার-স্বপ্ন, আর সেই বিল কে চুকাবে

গত মাসে শারজার একটা হোটেলের ষষ্ঠ তলার ঘরে রাত সাড়ে তিনটায় ফোনের স্ক্রিনে দুটো ছবি পাশাপাশি খুলে বসেছিলাম। একদিকে একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট দলের ফ্যান টোকেনের তিন বছরের দামের চার্ট, শীর্ষ থেকে গড়িয়ে এখন প্রায় সমতলে। অন্যদিকে একই দলের বার্ষিক বেতন-বিলের একটা শিট, যা আমি বিভিন্ন প্রকাশিত রিপোর্ট থেকে নিজে জোড়া দিয়েছি। দুটো রেখা কখনো একসাথে ওঠেনি। টোকেনের দাম যখন শীর্ষে, বেতন-বিল ছিল প্রায় স্থির; টোকেন ধসে পড়ার পরেও বেতন-বিল বাড়তির দিকেই। স্যালারি ক্যাপে বাঁধা একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি কেন টোকেনের দাম নিয়ে মাথা ঘামাবে না, সেটা সেদিন রাতে পরিষ্কার হয়ে গেল। এই ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল গল্প কোনো ক্রিকেটারের চুক্তি নয়। আসল গল্পটা হলো, ফ্যানের সাথে সম্পর্কটা কে কিনে রাখছে, আর সেই কেনাকাটার বিলটা শেষ পর্যন্ত কার ঘাড়ে পড়ছে।

২০২৬ সালের ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো চেনা ছবি। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের নিলাম, আইএলটোয়েন্টির রিটেনশন লিস্ট, এসএ২০, পাকিস্তান সুপার লিগ, দ্য হান্ড্রেড, ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ — সবখানে একই নাটক: পাঁচ-ছয়টা নাম ঘিরে উত্তেজনা, আর বাকি সবটুকু নীরব হিসাব। ৮ মার্চ ২০২৬-এ আহমেদাবাদের নরেন্দ্র মোদি স্টেডিয়ামে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফাইনালে ভারত নিউজিল্যান্ডকে পাঁচ উইকেটে হারানোর পর ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্যায়ন আবার লাফ দিয়েছে। বিনিয়োগকারীরা নতুন করে হিসাব কষছেন, আর সেই হিসাবের কেন্দ্রে ক্রিকেটার নয়, দর্শক।

এই উইন্ডোর খবরের স্রোতে একটা পরিস্রাবক দরকার। নাম-ভিত্তিক গুজব আর কাঠামোগত পরিবর্তনের মধ্যে পার্থক্য করতে হলে তিনটে জিনিস দেখতে হয়: রিলিজ ক্লজের গঠন, বেতন-বিলের অনুপাত, এবং দলের বাইরে থাকা আয়ের উৎস। তৃতীয়টা সবচেয়ে অবহেলিত, আর সেখানেই টোকেন ঢুকে পড়েছে।

আমার দৈনিক কাজটা সরল। সংবাদমাধ্যমের রিপোর্ট আর সোশ্যাল মিডিয়ার ঘোষণা থেকে চুক্তির তথ্য তুলে এনে একটা শিটে বসাই, তারপর সেটা তিন বছরের দামের চার্টের পাশে রাখি। এপ্রিলের মাঝামাঝি পর্যন্ত ৪১ দিন ধরে ছয়টা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ফ্যান টোকেনের দৈনিক লেনদেনের পরিমাণ খাতায় লিখেছি। যা বেরিয়ে এলো, সেটা অভিনব কিছু নয়, শুধু অস্বস্তিকর। লেনদেনের সিংহভাগ হয় ম্যাচের দিন ঘিরে, চার থেকে ছয় ঘণ্টার একটা জানালায়। বাকি সময় বাজার প্রায় মরা। অর্থাৎ যে সম্পদটা সারা বছর ভক্তের সাথে সম্পর্ক বিক্রি করার দাবি নিয়ে এসেছিল, সেটা আসলে ম্যাচের দিনের একটা স্বল্পমেয়াদি টিকিট।

২০২২ সালের মার্চে ফ্যানক্রেজ নামের একটা প্ল্যাটফর্ম ইনসাইট পার্টনার্সের নেতৃত্বে ১০ কোটি ডলারের সিরিজ-এ তহবিল তুলেছিল। বিনিয়োগকারীর তালিকায় ছিল আইসিসি, আর ছিলেন মহেন্দ্র সিং ধোনি। সেই সময়ের প্রতিশ্রুতিটা ছিল সরল: ডিজিটাল সংগ্রহ কিনলে ভক্ত মালিকানার একটা টুকরো পাবেন। চার বছর পরে সেই বাক্যটা আর সরল নেই।

এই উইন্ডোতে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো যেভাবে চুক্তি করছে, সেটাও লক্ষণীয়। বড় দলগুলো সরাসরি টোকেন ছাড়ছে না। তারা একটা প্ল্যাটফর্মকে লাইসেন্স দিচ্ছে, অগ্রিম ফি নিচ্ছে, আর আয়ের একটা অংশ রাখছে। যে ঝুঁকিটা ফ্র্যাঞ্চাইজি নিচ্ছে বলে মনে হয়, সেটা আসলে সে প্ল্যাটফর্মের ঘাড়ে ঠেলে দিচ্ছে। প্ল্যাটফর্ম সেটা ঠেলে দিচ্ছে টোকেন কেনা ভক্তের ঘাড়ে। তিন ধাপে ঝুঁকিটা নিচে নামে, আর একেবারে নিচে দাঁড়ানো মানুষটার হাতে থাকে একটা অ্যাপ আর একটা প্রতিশ্রুতি।

যে ভুলটা স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মগুলো করেছিল, ফ্যান টোকেনের মডেলে সেটা ছোট পরিসরে ফিরে এসেছে। অতিরিক্ত দামে সম্প্রচার স্বত্ব কিনে ফেলা, তারপর দর্শক ধরে রাখার আশায় মাসের পর মাস লোকসান বইতে থাকা — এটা সম্প্রচার স্বত্বের গল্প। টোকেনের গল্পে প্ল্যাটফর্ম প্রতিটা লেনদেনে একটা কাট নেয়, ফ্র্যাঞ্চাইজি নেয় অগ্রিম লাইসেন্সিং ফি আর আয়ের একটা অংশ। ঝুঁকিটা থেকে যায় শেষের জনের কাছে।

এই মডেলের সবচেয়ে বড় ফাঁক মালিকানার, টাকার নয়। ক্রিকেটে খেলোয়াড়ের বাণিজ্যিক অধিকারের বড় অংশ আগেই বোর্ড বা ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে থাকে। ফলে টোকেনের অর্থনীতিতে ক্রিকেটারের হিস্যা কাঠামোগতভাবেই শূন্য, বা শূন্যের কাছাকাছি। বেতন-বিল ক্যাপে বাঁধা, তাই টোকেন থেকে বাড়তি আয় সরাসরি খেলোয়াড়ের পকেটে যাওয়ার কোনো পথ নেই। অথচ সেই টোকেনের দাম ঠিক করে খেলোয়াড়ের পারফরম্যান্স আর জনপ্রিয়তাই। কে মূল্য তৈরি করে, আর কে মূল্য তুলে নেয় — এই প্রশ্নটা এই উইন্ডোতে কেউ করছে না।

উপসাগরের প্রেক্ষাপটে ফাঁকটা আরও পরিষ্কার। সংযুক্ত আরব আমিরাতের জনসংখ্যার প্রায় ৮৮ শতাংশ প্রবাসী। এই শহরগুলোতে ক্রিকেটের যে দর্শক, তার বড় অংশ টিকিটের জন্য অপেক্ষা করে না, ভিসার তারিখ আর ছুটির দিনের সাথে ম্যাচ মিলিয়ে দেখে। যে ভক্ত স্টেডিয়ামে ঢুকতে পারে না, তার কাছে ডিজিটাল মালিকানা একটা সান্ত্বনা, অধিকার নয়। একটা টোকেন সেকেন্ডারি মার্কেটে লাভ করতে পারে, কিন্তু ভিসার লাইনে দাঁড়ানো কেউ সেটা টের পায় না।

২০১৭ সালে একটা ফোরাম থেকে বিতাড়িত হওয়ার পর থেকে আমার নিয়ম একটাই — গরম মতামত উপরে, নিচে ঠান্ডা অঙ্ক। তাই এখানে থেমে একটা আত্মপক্ষ সমালোচনা জরুরি।

টোকেন আসলে দুটো বাস্তব সমস্যা সমাধান করার দাবি করতে পারে। প্রথমটা কালোবাজারি টিকিট: ব্লকচেইনে ট্রান্সফার রেকর্ড থাকলে স্ক্যাল্পিং ধরা পড়ে। দ্বিতীয়টা প্রবাসী ভক্তের জন্য বৈধ সেকেন্ডারি মার্কেট, যেখানে ম্যাচে যেতে না পারা কেউ তার আসনটা এমন কাউকে দিতে পারে যে যেতে পারে। এই দুই দাবিই যুক্তিসঙ্গত, আর আমি সেগুলো খাটো করছি না।

কিন্তু সমাধানের অঙ্কটা সমাধানের চেয়ে বড়। এখানে আমার নিজের পুরনো থ্রেড থেকে একটা সতর্কবার্তা আছে। ২০২০ সালে করোনার পর ইউরোপের ফুটবল খালি স্টেডিয়ামে ফিরলে আমি ৮১টা ম্যাচ লগ করে দেখেছিলাম, হোম-উইন ৪৩ শতাংশ থেকে ৩০ শতাংশে নেমেছে। সেটা ছিল পরিষ্কার ডেটাসেট, কারণ চলকগুলো সীমিত ছিল। ফ্যান টোকেনে চলক অসংখ্য, আর ক্রিকেটের বাজার ফুটবলের চেয়ে অনেক অগভীর। গতির দিক থেকে দেখলে ভলিউমের বড় অংশ আসে কয়েকশ অ্যাকাউন্ট থেকে। যে বাজারে ক্রেতার সংখ্যা দেড় হাজার, সেখানে দাম কোনো ভক্তের ভালোবাসার মাপকাঠি নয়।

আর একটা সীমা স্বীকার করে নেওয়া ভালো। আমার লেখা প্রায়ই ফুটবল থেকে ক্রিকেটে তুলনা টেনে আনে। এই তুলনার একটা স্পষ্ট সীমা আছে: ফুটবলের ভক্ত-ভূগোল বিশ্বব্যাপী, ক্রিকেটের ভক্ত-ভূগোল কয়েকটা সময় অঞ্চলে আটকে। টোকেনের দাম সময় অঞ্চল ছাড়িয়ে যায় না, কারণ ম্যাচও যায় না।

তাই আগামী দুই বছরে যা দেখার, তা নিলামের হাততালি নয়। দেখুন, ফ্র্যাঞ্চাইজির রিটেনশন লিস্টে কোনো খেলোয়াড়ের চুক্তিতে টোকেন-আয়ের কোনো অংশ আছে কি না। ২০২৭ সালের ফ্র্যাঞ্চাইজি চক্রের শেষে শীর্ষ ছয়টা টি-টোয়েন্টি লিগের অন্তত দুটো হয় খেলোয়াড়দের সাথে আয় ভাগাভাগির চুক্তিতে যাবে, নয়তো টোকেন প্রকল্প নিঃশব্দে গুটিয়ে নেবে। আর যদি কোনো লিগ দেখাতে পারে যে টোকেন আয়ের ২০ শতাংশ খেলোয়াড় সমিতিতে গেছে, আমি এখনো সেই প্রমাণ খুঁজে পাইনি।