নিলাম যেখানে থামে, ক্রিকেট সেখানে শুরু: এশিয়ার নারী ক্রিকেটের অদৃশ্য অর্থনীতি

২০২৫ সালের ১৫ ফেব্রুয়ারি, মুম্বাইয়ের ব্রাবোর্ন স্টেডিয়ামে নারী প্রিমিয়ার লিগের ফাইনালে মুম্বাই ইন্ডিয়ান্স দিল্লি ক্যাপিটালসকে ৮ রানে হারায়। সেই আট রান ওই রাতের সবচেয়ে বড় সংখ্যা ছিল না। বড় সংখ্যাগুলো ছিল পর্দার আড়ালে—সম্প্রচার চুক্তি, ফ্র্যাঞ্চাইজির নিলাম-পুরস, চুক্তিবদ্ধ খেলোয়াড়ের সংখ্যা। কিন্তু সিডনির ফ্ল্যাটে রাত দুটোয় বসে আমার মনে যে প্রশ্নটি ফিরে আসছিল, সেটা কোনো অঙ্ক নিয়ে নয়, ক্যামেরা নিয়ে: যাদের একটি ম্যাচও কখনো সম্প্রচারিত হয়নি, তাদের বাজারদর ঠিক করে কে?

পাশে খোলা ছিল একটা পুরনো ডায়েরি—আট বছর ধরে যেখানে এশিয়ার নারী ক্রিকেটের ম্যাচভিত্তিক নোট জমাই: পাওয়ারপ্লের ফিল্ড সেট, ডেথ ওভারের লাইন, একজন ফিল্ডার কোথায় দাঁড়িয়ে ছিল, আর কোন ইনিংসে কে কিছু বলেনি। ওই রাতে স্পষ্ট হয়ে গেল, এশিয়ার নারী ক্রিকেটে এখন দুটো আলাদা বাজার চলছে। একটায় এজেন্টের ফোন, রিটেনশন তালিকা, ড্রোন শট আর প্রতীকী দাম; আরেকটায় ভেজা আগাছার মাঠ, বেতনহীন কোচ, নিজের টাকায় ব্যাট কেনা একজন ১৯ বছরের বাঁহাতি স্পিনার—আর একটা ক্যামেরাও নেই। একবার আমি একটি ধার করা ল্যানিয়ার্ড ধারণ করেছিলাম, তারপর থেকে প্রতিদিন তা অর্জন করছি; ক্রিকেটেও একই নিয়ম—কেউ যাচাইযোগ্য তথ্য হাতে বাজারে ঢোকে, কেউ শুধু দরজা খোঁজে।

২০২৩ সালে চালু হওয়া নারী প্রিমিয়ার লিগ (ডব্লিউপিএল) এশিয়ার নারী ক্রিকেটকে প্রথমবার একটি দৃশ্যমান দাম দিল। ২০২৩–২০২৭ চক্রের পাঁচ বছরের সম্প্রচার স্বত্ব ভায়াকম১৮ কিনেছিল প্রায় ৯৫১ কোটি রুপিতে, আর প্রতি ফ্র্যাঞ্চাইজির নিলাম-পুরস ছিল ১৫ কোটি রুপি। এই সংখ্যাগুলো কাল্পনিক নয়, এবং সত্যিই বড়। সমস্যা সংখ্যায় নয়, সংখ্যা তৈরি হওয়ার শর্তে।

শর্তটি সরল: খেলাটা টেলিভিশনে থাকতে হবে, বল-ট্র্যাকিং থাকতে হবে, প্রতিটি ডেলিভারির লাইন-লেংথ-সুইং রেকর্ড হতে হবে। যেখানে ক্যামেরা নেই, সেখানে ফেজভিত্তিক স্ট্রাইক রেট নেই, স্পিনের বিপক্ষে ডট-বলের অনুপাত নেই, চাপের ওভারে ইকোনমি নেই। ফলে বাস্তবতা হলো—ষাটটি আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলে ফেলা একজন স্পিনার আর তিনটি টেলিভিশন ম্যাচ খেলা একজন তরুণীর মধ্যে নিলামের টেবিলে তুলনা হয় না, বরং একজনের ফাইল থাকে, আরেকজনের ফাইল থাকে না।

নিলাম-ব্যবস্থাটা আসলে একটা ট্রান্সফার উইন্ডো, যেখানে চুক্তির কাঠামোই আসল খবর। বিদেশি খেলোয়াড় রাখার কোটা আর স্কোয়াডের আকার একসঙ্গে মিলে ঠিক করে দেয়, কোন দেশের খেলোয়াড় হঠাৎ চাহিদার কেন্দ্রে আসবেন আর কে তালিকার বাইরে পড়বেন। রিটেনশনের আগে ছাড়া পাওয়া খেলোয়াড়দের তালিকা পড়লে ধরা পড়ে, দলগুলো অভিজ্ঞতাকে দীর্ঘমেয়াদে ধরে রাখার বদলে দুই-তিনটি ম্যাচ-বিজয়ী ইনিংসের দিকে ঝুঁকছে। এই ঝোঁকটি দুর্ঘটনা নয়; ডেটার অভাবে ধৈর্যের কোনো মূল্য নেই।

দ্বিতীয় যে শর্তটি সবাই এড়িয়ে যায়, সেটি হলো প্রেক্ষাপট। ২০২৪ সালের ২৮ জুলাই ডাম্বুলায় নারী এশিয়া কাপের ফাইনালে শ্রীলঙ্কা ভারতকে ৮ উইকেটে হারিয়েছিল; চামারি আথাপথথুর নেতৃত্বে সেই দলের পেছনে বড় বাজেট ছিল না, ছিল কেবল একগুচ্ছ ম্যাচ-অভিজ্ঞতা। উল্টোদিকে ইন্টারন্যাশনাল ক্রিকেট কাউন্সিল (আইসিসি) ২০২৪ সালের আগস্টে নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ বাংলাদেশ থেকে সংযুক্ত আরব আমিরাতে সরিয়ে নেয়। নিরাপত্তা ছিল কারণ, কিন্তু ক্ষতিটা বসে রাজস্বের শৃঙ্খলে—স্বাগতিক ইভেন্টের আয় কমলে কেন্দ্রীয় চুক্তির অঙ্ক কমে, আর সেই অঙ্কই ঠিক করে দেয় ঢাকার একটি পরিবারের কাছে মেয়ের ক্রিকেট পেশা হিসেবে গ্রহণযোগ্য কি না।

বাংলাদেশ দল অবশ্য থেমে থাকেনি; ২০২৫ সালে ভারতে অনুষ্ঠিত নারী ওয়ানডে বিশ্বকাপে তারা খেলার যোগ্যতা অর্জন করে। একই টুর্নামেন্টের ফাইনালে ২০২৫ সালের ২ নভেম্বর নবীমুম্বাইয়ে ভারত দক্ষিণ আফ্রিকাকে ৫২ রানে হারিয়ে নিজেদের প্রথম ওয়ানডে বিশ্বকাপ শিরোপা জেতে। ভারতের সেই শিরোপা ডব্লিউপিএল-এর তৈরি পুঁজির ফসল—এটা স্বীকার করতে অসুবিধা নেই। অসুবিধা অন্য জায়গায়: বিশ্বকাপ জেতার পর যে গল্পগুলো লেখা হলো, তার প্রায় সবই ভারতীয় ঘরোয়া কাঠামোর গল্প; অথচ একই সপ্তাহে ঢাকা বা করাচির একটি ঘরোয়া ম্যাচে বল-ট্র্যাকিং ছিল না, স্কোরার ছিলেন একজন, আর স্কোরকার্ড আপলোড হলো দুই দিন পরে।

তথ্য যেখানে অনুপস্থিত, মূল্য সেখানে অনুপস্থিত—এটাই এশিয়ার নারী ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত সমস্যা। ডব্লিউপিএল একটি দুর্দান্ত যন্ত্র, কিন্তু যন্ত্রটি কাজ করে কেবল তখনই, যখন ইনপুট থাকে। শীর্ষ স্তরের একশোজন খেলোয়াড়ের দাম লাফিয়ে বাড়ছে, অথচ দ্বিতীয় স্তরের জন্য কোনো মূল্যনির্ধারণী প্রক্রিয়া তৈরি হয়নি। যে অ্যানালিটিক্স কোম্পানি ট্র্যাকিং ডেটা ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে বিক্রি করে, একই বল-বাই-বল ফিড চলে যায় লাইভ বাজির প্ল্যাটফর্মেও; এশিয়ার বাজারে যেখানে আইনি সম্প্রচার পৌঁছায় না, সেখানে অবৈধ স্ট্রিম আর বিজ্ঞাপনে ভরা মোবাইল স্কোর অ্যাপ পৌঁছে যায় মুহূর্তেই। খেলোয়াড় তার নিজের পারফরম্যান্সের ডেটা থেকে এক টাকাও পায় না, কিন্তু সেই ডেটা দিয়েই অন্যের বাজার গরম হয়।

পাকিস্তান নারী দলের কেন্দ্রীয় চুক্তি আছে, কিন্তু ঘরোয়া মৌসুমের ম্যাচসংখ্যা সীমিত; শ্রীলঙ্কার ক্ষেত্রে অনেক সময় একজন তারকাই গোটা দেশের দৃশ্যমান ডেটা হয়ে দাঁড়ান। এক দেশের সমগ্র নারী ক্রিকেট যখন একজনের স্কোরকার্ডে সংকুচিত হয়, তখন সিস্টেমটি ভঙ্গুর হয়—আর সেই ভঙ্গুরতাই রিটেনশন তালিকা ও চুক্তির অঙ্কে ধরা পড়ে।

কাউন্টার-ইনটুইটিভ সত্যটা এখানেই। প্রচলিত ধারণা হলো, টাকা এলে নারী ক্রিকেট এমনিতেই ঠিক হয়ে যাবে। বাস্তবে টাকা আসে চূড়ায়, আর চূড়ার চাহিদা মাঝের স্তরটাকে দুর্বল করে দিতে পারে। স্টেট অ্যাসোসিয়েশন তখন 'ডব্লিউপিএল-উপযোগী' পরিসংখ্যান খোঁজে, গভীরতা তৈরি নয়; কোচ চাপে পড়েন ছোট করে চোট এড়ানো একাদশ সাজাতে, যাতে তার খেলোয়াড় নিলামে দাম পায়। ফলে 'আনসোল্ড' ট্যাগটি ক্রিকেটীয় রায় নয়, তথ্যাভাবের রায়। ২০২০ সালে যে গ্র্যান্ড ফাইনাল কেউ দেখতে পায়নি—মেলবোর্নের এএমআই পার্কে বন্ধ দরজার পেছনে মেলবোর্ন সিটি ১-০ গোলে সিডনি এফসিকে হারিয়েছিল—আমি তখন স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে ভেবেছিলাম, অনুপস্থিতি যদি এত শব্দহীন হয়, তবে অনুপস্থিতির হিসাব কে রাখে?

রাশিয়ায় রাত ৩টা আমাকে শিখিয়েছিল, ভক্তি মানে সংবেদনশীল সময়সূচি নয়। ২০১৮ সালে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনা ৪-৩ ম্যাচের জন্য সিডনি সময়ে ঘড়ি বাজিয়ে রেখেছিলাম; একই সপ্তাহে আম্মানে নারী এশিয়ান কাপের ফাইনালে জাপান অস্ট্রেলিয়াকে ১-০ গোলে হারায়, ৩,০০০ দর্শকের সামনে, মোট ১৬ ম্যাচের টুর্নামেন্টে। তখন আমি ৬৪টি পুরুষ বিশ্বকাপ ম্যাচ আর ১৬টি নারী ম্যাচ এক স্প্রেডশিটে লেখা শুরু করি, আর বুঝি—যে সময়সূচি অসংবেদনশীল, সেটি প্রায়ই দর্শকের একার ইচ্ছা নয়, বরং সম্প্রচারকের লাভ।

ডব্লিউপিএলের পরের প্রশ্নটি তাই দাম নিয়ে নয়, দ্বিতীয় স্তরের খেলোয়াড়দের জন্য একটা বেতনভুক্ত ঘরোয়া মৌসুম কত দ্রুত তৈরি হয় তা নিয়ে। ২০২৬ সালের জুনে ইংল্যান্ডে নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ শুরু হলে এশিয়ার দলগুলো একই মেট্রিকে বিচার হবে—যে মেট্রিকে ভারত এগিয়ে, আর বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা ও পাকিস্তান প্রথম ওভারের লড়াইয়ে টিকে থাকার হিসাব খুঁজছে। নারী ক্রিকেটের দরকার ছিল আরও জোরে কণ্ঠ; এখন বুঝি, দরকার আরও দীর্ঘ স্মৃতি।