নিলামের ব্যাগ আর বেতনখাতার ফাঁক: নারী ক্রিকেটের ট্রান্সফার-মৌসুমে কে শোনা যায়, কে হয় না

১. হাতুড়ি নামল যেখানে ২০২৪ সালের ১৫ ডিসেম্বর, বেঙ্গালুরুর একটি হোটেল-হল। প্যাডে সংখ্যাটা জ্বলে ওঠার আগে ঘরে প্রায় চার মিনিটের নীরবতা ছিল। তারপর ১ কোটি ৯০ লাখ রুপি। সিমরান শেখ — বাইশ বছর, মুম্বইয়ের ময়দান থেকে ওঠা লেগ-স্পিনিং অলরাউন্ডার, জাতীয় দলের হয়ে তখনো একটি আন্তর্জাতিক ম্যাচও খেলা হয়নি। ওই একই নিলামে তামিলনাড়ুর ষোলো বছরের উইকেটরক্ষক-ব্যাটার জি কামালিনি গেলেন মুম্বই ইন্ডিয়ান্সে, ১ কোটি ৬০ লাখে। মহিলা প্রিমিয়ার লিগের পাঁচ দলের হাতে ছিল ১৫ কোটি রুপি করে। এক সন্ধ্যায় পাঁচ দল মিলিয়ে বিলি হলো ৭৫ কোটি। একই শহরে, একই ক্রিকেট-বোর্ডের আরেকটি নথি। জাতীয় দলের হয়ে টেস্ট খেলা একজন ক্রিকেটারের বার্ষিক কেন্দ্রীয় চুক্তির সর্বোচ্চ ধাপ — এ গ্রেড — বছরে ৫০ লাখ রুপি। অর্থাৎ, যে টাকা একজন অনূর্ধ্ব-তেইশ খেলোয়াড়কে এক সন্ধ্যায় দেওয়া হলো, সেটি একজন পূর্ণাঙ্গ আন্তর্জাতিক ক্রিকেটারের সারা বছরের স্থায়ী পারিশ্রমিকের প্রায় চার গুণ। আমার বয়স এখন উনসত্তর। পঞ্চাশ বছরের বেশি সময় ধরে খেলা দেখছি, স্কোরকার্ড লেখা দেখছি, নিলামের হলঘর দেখছি। এই একটা সংখ্যা-জোড়ার মধ্যে নারী ক্রিকেটের গোটা অর্থনীতির ভূগোল লুকিয়ে আছে। আমি এক কানে শুনি চূড়ান্ত স্কোর, আরেক কানে শুনি সেইসব নাম যাদের কখনো শোনা হয় না। আজকের লেখাটা সেই দুই কানের হিসাব। ২. যে অর্থনীতির কোনো স্থায়ী খাতা নেই নারীর ক্রিকেট কখনো দৈবদুর্বিপাক থেকে বাঁচেনি, কিন্তু তার সবচেয়ে বড় ক্ষতিটা হয়েছে হিসাবরক্ষণের অভাবে। ১৯৭৩ সালে ইংল্যান্ডে মহিলা ক্রিকেট অ্যাসোসিয়েশনের উদ্যোগে প্রথম বিশ্বকাপ হয়, তার পরের পাঁচ দশক ধরে এই খেলাটি মূলত স্বেচ্ছাসেবী শ্রমের ওপর দাঁড়িয়ে ছিল। কোচ ছিলেন শিক্ষিকা, স্কোরার ছিলেন ক্রিকেটারের মা, সফরের খরচ উঠত চায়ের দোকানের সংগ্রহ-বাক্সে। যেটা কখনো তৈরি হয়নি, সেটা হলো একটি স্থায়ী বেতনখাতা — যেখানে লেখা থাকবে কে কত পাচ্ছে, কে কত পাওয়ার কথা ছিল, আর কে কিছুই পায়নি। ভারতের ক্ষেত্রে হিসাবটা আরও নির্দিষ্ট। ২০১৭ সালের ২৩ জুলাই, লর্ডস। মহিলা বিশ্বকাপের ফাইনালে ইংল্যান্ডের দেওয়া ২২৯ রানের লক্ষ্যে ভারত পৌঁছে গিয়েছিল ১৯১/৩-এ — পুনম রাউত তখন ৮৬ রানে অপরাজিত-প্রায়, সাত ওভার হাতে, আর মাত্র ৩৮ রান দরকার। এরপর শেষ সাত উইকেট পড়ল ২৮ রানে। আনিয়া শ্রাবসোল একাই নিলেন ৬ উইকেটে ৪৬ রান। ভারত হেরেছিল ৯ রানে। সেই রাতে আমি বেঙ্গালুরুর একটি রেডিও স্টুডিওতে ছিলাম, ষাট বছরের এক বার্তাপ্রেরক, রাত এগারোটার একটি স্পেশাল প্রোগ্রাম চালাচ্ছি। প্রাক্তন ভারতীয় অধিনায়ক শান্তা রঙ্গস্বামীর সঙ্গে কথা হলো, আর লাইনে এল ২১৪টি ফোন। এর মধ্যে অন্তত আশিটি ফোন এসেছিল এমন মানুষদের থেকে যাঁরা স্বীকার করেছিলেন, তাঁরা জীবনে প্রথমবার নারী ক্রিকেটের একটি বল ধরে ধরে আলোচনা শুনছেন। একজন ভদ্রলোক কাঁদতে কাঁদতে বললেন, আমি তো জানতামই না আমাদের মেয়েরা এত ভালো ফিল্ড করে। ভদ্রলোকের অজ্ঞতাটাই ছিল আসল তথ্য। ফাইনালের শেষ দশ ওভারে ভারতের বোলারদের গতি পড়ে গিয়েছিল কেন — সেটা আমি কাইনেসিওলজির চোখে ব্যাখ্যা করেছিলাম লাইভে: টানা চার সপ্তাহের সফরে ফাস্ট বোলারদের গ্লেনোহিউমেরাল লোড কতটা জমে, টেপারিং ছাড়া ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট কীভাবে ভেঙে পড়ে। রেডিওর পরের সপ্তাহেই আমি Two women producers-এর সঙ্গে শুরু করলাম The Equal Whistle নামের একটি পডকাস্ট, বারোটি পর্বের প্রতিশ্রুতি দিয়ে। সেই সময় থেকে আমার লেখার একটা নিয়ম বদলে গেল। আমি আর হট-টেক ধাওয়া করি না। আমি চেষ্টা করি ধীরে, কাছ থেকে, ফিজিওলজি ও নীরব সাহসকে কেন্দ্রে রেখে লিখতে। এর ঠিক এক বছরে, ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় প্যানেলে ডেকে পাঠানো হয়েছিল আমাকে — একমাত্র 'মহিলা ক্রীড়া বিশেষজ্ঞ' হিসেবে। ছয়টা অনুষ্ঠানের পর বুঝলাম, আমাকে টোকেন হিসেবে ব্যবহার করা হচ্ছে, টোকেনাইজ করা হচ্ছে। ফাইনালে ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে হারাল ৪-২ গোলে, টুর্নামেন্টজুড়ে ফরাসিদের সেট-পিস দক্ষতা দেখে আমি সেই একই মাসে বানালাম ডিজিটাল সিরিজ 'What the Women's Game Already Knew' — যেখানে ২০১৭ ইউরো জেতা নেদারল্যান্ডসের কম্প্যাক্ট মিড-ব্লক আর ফ্রান্সের হাফ-স্পেস ব্যবহার পাশাপাশি রেখে বিশ্লেষণ করলাম। বারোটি পর্ব, দশ লাখের বেশি ভিউ। এখানেই একটা জিনিস পরিষ্কার হলো: নারী খেলার কৌশলগত শিক্ষা পুরুষ খেলার কাছে ঋণী নয়, বরং উল্টো — অনেক সময় পুরুষ খেলাই পরে এসে সেই ভাষা আয়ত্ত করেছে। কিন্তু এই কথাটা তখনো লিখতে গেলে আমার লিখতে হতো 'এটা তো শুধু মহিলাদের খেলা' — এই বাক্যাংশটার বিরুদ্ধে লড়তে লড়তে। আর্থিক হিসাবে বড় ভাঙন এল ২০২২ সালের অক্টোবরে। বিসিসিআই ঘোষণা করল, কেন্দ্রীয় চুক্তিভুক্ত পুরুষ ও মহিলা ক্রিকেটারদের জন্য ম্যাচ ফি সমান — প্রতি টেস্টে ১৫ লাখ, প্রতি ওয়ানডেতে ৬ লাখ, প্রতি টি-টোয়েন্টিতে ৩ লাখ রুপি। এই ঘোষণাটি ছিল নারী ক্রিকেটের ইতিহাসে সবচেয়ে স্পষ্ট একটি নৈতিক স্বীকৃতি। কিন্তু খেয়াল করার বিষয়: এটা ম্যাচ ফি, বেতন নয়। খেলোয়াড় যত ম্যাচ খেলবেন তত টাকা; আর পাঁচ বছর চোটে পড়ে থাকলে ব্যাংক-ব্যালান্স শূন্য। ২০২৩ সালে এল ডব্লিউপিএল। পাঁচ দল, রঙিন জার্সি, টেলিভিশন গ্রাফিক্স, ব্র্যান্ড অ্যাম্বাসেডর। অর্থনৈতিক ইনফ্লেকশন-পয়েন্টটা স্পষ্ট: আগে নারী ক্রিকেটারের জন্য টাকা আসত শুধু বোর্ডের অনুদান থেকে, এখন আসছে বাণিজ্যিক নিলাম থেকে। কিন্তু বাণিজ্যিক নিলাম কখনো সমান বণ্টন তৈরি করে না — সে তৈরি করে ঊর্ধ্বমুখী তারিফ, এবং ঠিক তার নিচে একটা ফাঁকা তলা। ৩. মাঝ-ওভারের সেই সাত বল ট্যাকটিকস শুধু একটা মানচিত্র; আসল ম্যাচ খেলা হয় স্মৃতি আর দেশান্তরে। ২০২৫ সালের ২ নভেম্বর, নবি মুম্বইয়ের ডিওয়াই পাটিল স্টেডিয়াম। নারী ওয়ানডে বিশ্বকাপের ফাইনাল, ভারত বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা। ভারত ২৯৮/৭, দক্ষিণ আফ্রিকা অল-আউট ২৪৬ — ভারত জিতল ৫২ রানে, প্রথম বিশ্বকাপ। শিরোনামটা সবাই মনে রাখবে। কিন্তু যে সাত-আট ওভারে ফাইনালটা আসলে নির্ধারিত হলো, সেটা ট্রফি-উত্তোলনের ফুটেজে নেই। ভারতের ইনিংসের মূল কাঠামোটা দাঁড়িয়েছিল দুই প্রান্তে দুটো ভিন্ন ধৈর্যের ওপর। শেফালি ভার্মা প্রথম পাওয়ারপ্লেতেই আক্রমণ গুছিয়ে নিলেন — স্ট্রাইক-রেট নব্বইয়ের ওপরে রাখলেন মাঝ-ওভারে, যেটা নারী ওয়ানডেতে এখনো বিরল ঘটনা। এখানে একটা কাইনেসিওলজিক্যাল বিষয় আছে যা সাধারণত আলোচনায় আসে না: ডিওয়াই পাটিলের পিচে বল মাটিতে পড়ে ওপরে তাড়াতাড়ি আসে, আর নভেম্বরের বাতাসে বল ঠান্ডা থাকায় মুভমেন্ট কমে। অর্থাৎ যে ব্যাটার প্রথম দশ ওভারে ফ্রন্ট-ফুট নির্ভর, তার জন্য ইনিংসের আসল পরীক্ষা শুরু হয় ইনিংসের তিরিশতম ওভারের পরে, যখন সামনের পায়ে ওজন একটানা একশো আশি মিনিট ধরে রাখার পর কোয়াড্রিসেপস ক্লান্ত। ভারত স্কোরবোর্ডে পৌঁছাল মূলত দুই প্রান্তে স্ট্রাইক রোটেশন ধরে রেখে — ছোট দূরত্বের সিংগেলের সংখ্যা বেশি রাখা, যাতে দক্ষিণ আফ্রিকার স্পিনাররা ওভারের শুরুতে লাইন সেট করবার সুযোগ না পায়। এটা শুকনো পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না, কিন্তু মাঠে টের পাওয়া যায়। আর তৃতীয় স্পেল, অর্থাৎ ৩৫ থেকে ৪৫ ওভারের দিকে ভারতের স্ট্রাইক-রেট পড়ে গেলেও উইকেট হাতছাড়া হয়নি। এটাই আসল পার্থক্য। এই ডিজাইনের কারণেই মিডল-অর্ডার ব্যাটাররা শেষ পাঁচ ওভারে নিরঙ্কুশ স্বাধীনতায় খেলতে পেরেছেন। দক্ষিণ আফ্রিকার চেজের গল্পটা সম্পূর্ণ ভিন্ন। লরা উলভার্ডার্ট আর তাজমিন ব্রিটস প্রথম দুই পাওয়ারপ্লেয়ায় বেশ ভালোই শুরু করেছিলেন, কিন্তু ভারতের স্পিনাররা বদলে ফেললেন একটি চাবিকাঠি — বল পড়ে যাওয়ার পর আর ব্যাটারের দিকে বাড়তি বাউন্স দিচ্ছেন না, বরং বাঁধা দিচ্ছেন পিচে ধীরে থেমে যাওয়া ডেলিভারিতে। এতে যা হয়: ব্যাটার আগের একই সুইং দিয়ে বল বের করে আনতে পারেন না, আর টানা চার-পাঁচটি বাউন্ডারি না আসায় রিকোয়ার্ড রেট ধীরে ধীরে ছয় থেকে সাতের ঘরে উঠতে থাকে। সেই বর্ধিত চাপের উপরে আবার ফিল্ড সাজানো হলো কৌশলগতভাবে। ডিপ মিডউইকেট আর দীপ স্কয়ার লেগে রাখা হলো দুজন ফিল্ডার, কারণ দক্ষিণ আফ্রিকার দুই মিডল-অর্ডার অলরাউন্ডার স্লগ-সুইপ ও পুল-শটে আবদ্ধ ছিলেন। তৃতীয় ওভার থেকে ভারতের ওয়াইড-বল-লাইন বদলে গেল — বাইরের দিকে লাইন, কিন্তু ওয়াইড বলে বলছে না। পরিবর্তে তিরিশ-সেন্টিমিটার বাইরে, যাতে 'ওয়াইড' বলে ঘোষণা না হয়। এই সূক্ষ্ম জায়গাটাই ম্যাচের সবচেয়ে বড় লক্ষণ। ৩. আছে ডট বলের হিসাবও এবার একটা হিসাব ধরুন, যেটা টেলিভিশন ক্যামেরা কখনো দেখায় না। প্রথম বারো ওভারে দক্ষিণ আফ্রিকার ডট-বলের সংখ্যা ছিল এগারো। পরের তেরো ওভারে সেটা একশো পঞ্চাশ বলে গিয়ে ঠেকেছে — প্রায় প্রতি ওভারে সাতটির বেশি ডট। এই গ্যাপটাই ফাইনালের গোটা গল্প। ভারতীয় স্পিনাররা যে জিনিসটা করছিলেন, সেটা নতুন কিছু নয় — ওয়ানডে ক্রিকেটে গত পনেরো বছর ধরে এই কৌশলটির নাম 'মিডল-ওভার স্ট্র্যাঙ্গুলেশন'। কিন্তু নারী ক্রিকেটে এই কৌশলটি এখনো ততটা সংগঠিতভাবে ব্যবহৃত হয় না, কারণ দলগুলোতে বোলিং কোচ ও অ্যানালিস্টের সংখ্যা সীমিত, আর ভিডিও-বিশ্লেষণের আর্কাইভ তৈরি হয়েছে মাত্র কয়েক বছর ধরে। ২০২৩ সাল থেকে ডব্লিউপিএল-এর পাঁচ দলে পূর্ণকালীন অ্যানালিস্ট যোগ হওয়ার পর ভারতীয় ঘরোয়া ক্রিকেটারদের মধ্যে একটা স্পষ্ট পরিবর্তন এসেছে: চার-ছক্কার অনুপাত বাড়ার পাশাপাশি ডট-বলের ভয়ও বাড়ছে। আমি নিজে টেলিভিশনের পাশে খাতা নিয়ে বসে দেখেছি, ডব্লিউপিএল-এর পাঁচটি সিজনে মিডল-ওভারে স্পিনারদের এভারেজ একটা বাঁক নিচের দিকে, আর সেই সঙ্গে ফাস্ট বোলারদের পাওয়ারপ্লে ম্যাচ-আপ কমছে। কারণ সহজ: যদি আপনার একাদশে ভালো স্পিনার দুইজন থাকেন, তবে পঞ্চম ও ষষ্ঠ বোলার হিসেবে আপনি ব্যবহার করবেন একজন মিডিয়াম পেসার, যিনি নিয়ন্ত্রণের বদলে গতি চান। নারী ক্রিকেটে এই গতি-নিয়ন্ত্রণের ভারসাম্যহীনতা তৈরি হয় শরীরচর্চার বাইরে থেকে নয়, ফিজিওলজি থেকে: গড়ে নারী ফাস্ট-বোলারের শোল্ডার-রোটেশন স্পিড পুরুষের চেয়ে ভিন্ন, তাই হাফ-ভলির ঝুঁকি ধীর বোলিং কৌশলের চেয়ে বেশি। ৪. উইকেটরক্ষকের হিসাব এখন একটা অপ্রিয় প্রশ্ন। নিলামে উইকেটরক্ষকরা আগে কিনে ফেলা হয় ব্যাট দিয়ে, পরে যাচাই করা হয় গ্লাভস দিয়ে। ২০২৪-২৫ মৌসুমের আগে এবং পরে, ডব্লিউপিএল-এর চারটি ফ্র্যাঞ্চাইজির অস্ট্রেলিয়ান ও ইংরেজ কোটার পছন্দের দিকে তাকালে দেখা যায়, প্রতিটি দল ব্যাটিং-ভারসাম্যকে কট-ব্যাকিংয়ের চেয়ে প্রাধান্য দিয়েছে। এটা পাগলামি না, কৌশল। পাওয়ারপ্লেতে ওপেনিং কামান করতে হলে ওপেনারের পিছনে উইকেট শান্ত রাখা দরকার। কিন্ত এখানে বাড়তি একটা খরচ আছে যেটা স্কোর কার্ডে ছাপা হয় না: আজকের মেয়েদের ক্রিকেটে স্পিনাররা যেহেতু বল করছেন আরও বেশি, সেহেতু রক্ষককে নিচে না গিয়ে বল গ্লাভসে তুলতে হচ্ছে অফ-স্পিনারের ডেলিভারিতে — অর্থাৎ উইকেটের সামনে দাঁড়িয়ে ফ্রেম, নিচে বসা ফুট, আর ওপরে বাঁ হাত। সেই গ্লাভস-টেকনিক হয় না কেবল ব্যাটিং অনুশীলনে। এটা শেখানো হয় আলাদা ড্রিলে, ছোট বয়সেই। যেসব ঘরোয়া প্লেয়ারের প্রতিভা বিশেষভাবে নষ্ট হয়ে যায়, তাদের কেন্দ্রীয় চুক্তির হিসেবটা করুন — যেখানে সংরক্ষিত পরিবারের প্রধান পেশা হয়ে দাঁড়িয়েছে ছবি তোলা বা মাঠের বাইরের কাজ। এক দশকের মধ্যে যে কোচিং ডেভেলপমেন্ট হয়েছে, তার বড় অংশ বরাদ্দ হয় ব্যাটিং প্রযুক্তিতে, স্টাম্প-রক্ষণ ড্রিলে নয়। এখানে একটা বিষয় পরিষ্কার করে বলি: বোলারদের বল, উইকেটরক্ষকের কাজ রোনাল্ড হয় না, এই কদর্য শর্টকাট। মূল বক্তব্য হল রক্ষণ-শৃঙ্খলার বিনিয়োগে ঘাটতি। ৫. আপসেট কোনো অলৌকিক ঘটনা নয় আমার পঞ্চাশ বছরের পর্যবেক্ষণে সবচেয়ে কম আলোচিত সত্য হলো: কাপ আপসেট প্রায় কখনো অলৌকিক নয়, তা রোটেশন অহংকার আর নিচু ব্লক চাপের পূর্বানুমেয় ফল। এবার ডব্লিউপিএলের গ্রুপ-পর্বের একটা পরিচিত দৃশ্য ভাবুন। টপ-টু দল নিশ্চিত হয়ে গেছে অথবা বাদ পড়তে পারে না। পরের ম্যাচে তাদের প্রধান দুই স্পিনার বিশ্রামে, ওপেনার চোট থেকে ফেরা খেলছেন ব্যাটিং পজিশনে। ফলে চার-পাঁচ নম্বর পজিশনে যেভাবে বল করাটা প্রত্যাশিত ছিল, সেটা ফ্ল্যাট-দৃশ্যে বদলে যায়। ফল: ব্যাটিং-অর্ডারের মাঝেই স্ট্রাইক রেট বেড়ে যায়, ডট-বলের চাপ তৈরি হয় না। এটাই কি অলৌকিক? না, এটা ফুরসতের ভারতসেরা। আর দ্বিতীয় স্তরটা হলো নিচু ব্লক। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে সেই রোটেশন হয়ে থাকে মূলত দ্বিপাক্ষিক সিরিজে, বিশ্বকাপের আগে অথবা পরে। সেই কারণে ভারত, অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড প্রত্যেকে আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে কখনো পরীক্ষামূলক একাদশ নামায়। নারী ক্রিকেটে এই পরীক্ষাগুলো আরও অনিয়মিত। কারণটি বাণিজ্যিক, কৌশলগত নাও হতে পারে: দ্বিপাক্ষিক সিরিজের দর্শকসংখ্যা ও সম্প্রচার আয় সীমিত, তাই আয়োজকের কাছে দুই দলের আগ্রহ তৈরি রাখাটাই যথেষ্ট। ফল: কোনো সিরিজের দ্বিতীয় বা তৃতীয় ম্যাচে দুই দলের মধ্যে প্রধান পার্থক্য তৈরি হয় শুধু একাদশ বাছাইয়ে। ৬. কলকাতা থেকে বেঙ্গালুরুর রেডিও স্টুডিও আমি ঢাকায় জন্মেছি, বাবা ছিলেন বইয়ের দোকানদার, আর আমার শৈশবের গল্পটা সবসময় ক্রিকেট আর সীমান্তের মধ্যে দোল খায়। আমার পরিবার চলে এল পশ্চিমবঙ্গে, তারপর ব্যাঙ্গালোরে। সেই ভ্রমণটা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে: কোনো ম্যাচের ট্যাকটিক্যাল ম্যাপ একটা অঞ্চলের বাইরে পুরোপুরি অর্থবহ হয় না। ২০১৮ সালের জুনে, কুয়ালালামপুরের কিনরারা অ্যাকাডেমি ওভালে বাংলাদেশ নারী দল এশিয়া কাপের ফাইনালে ভারতকে হারিয়েছিল। সেই রাতে আমি ব্যাঙ্গালোরের স্টুডিওতে হেডফোন পরে বসে ছিলাম। প্রথমে আমি ভাবিনি আমার পঞ্চাশ বছরের অভিজ্ঞতাকে দিয়ে বাংলাদেশের নারী ফাস্ট-বোলারদের বলের ওপর একটা রিপোর্ট সাজাতে হবে। পরে বুঝলাম, এই একটা ফাইনালের গুরুত্ব পশ্চিমবঙ্গে বা দিল্লির গথিক-আর্কিটেকচারের চেয়ে ঢাকার অলি-গলিতে অনেক বেশি। আমি লিখেছিলাম সেই সপ্তাহে: ট্যাকটিকস হিসেবে বাংলাদেশ খেলেছিল ক্লাসিক স্ট্র্যাংগুলেশন। প্রথম ছয় ওভারে ফিল্ডিং রিং-এ ছয়জন, আর বাইরে মিড-অফ আর ব্যাকওয়ার্ড-পয়েন্ট। ভারতীয় ওপেনাররা কাট-চালে অভ্যস্ত, তাই সেই দুই ফিল্ডারই ওদের রান-ফ্লো বন্ধ করে দিয়েছিলেন। তখন আমার মনে হয়েছিল, এই ম্যাচটি বাংলাদেশে যতটা রেখাপাত করেছে, ভারতে ততটা না। যা দুঃখজনক, কিন্তু লেখার তথ্য। এর দুই বছর আগে, ২০২০ সালের জানুয়ারি। মনিপুর থেকে খবর এল, বালা দেবী রেঞ্জার্স উইমেনে চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন — ইউরোপে পেশাদার ফুটবলে খেলা প্রথম ভারতীয় মহিলা। তখন লকডাউন শুরু হলো। আমি ৪১ দিন ধরে দূর থেকে প্রযোজনা করলাম সাত পর্বের একটি অডিও ডায়েরি, যেখানে তাঁর নিজের গলা রেকর্ড করে পাঠাতে হতো টুপটাপ শব্দ, বারান্দার কংক্রিটে বল পড়ার শব্দ, ১২x১২ মিটারের বারান্দায় প্রতিদিন দুশো টাচ। আমি তখন ট্র্যাক করছিলাম ২৩ জন ভারতীয় মহিলা ফুটবলারকে, যাঁদের মরসুম বাতিল হয়েছে, যাঁদের কারও কাছে ফিরতি মেসেজ নেই। সেসব রাতে আমার ডায়েরিতে লিখেছি: পৃথিবী যখন থেমে গেল, আমি বালা দেবীর পিছনে হাঁটলাম। এই ৪১ দিনে আমার লেখার আরেকটা অভ্যাস বদলাল। আমি ধীর হয়ে গেলাম, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নিঃসঙ্গতার কাছাকাছি যেতে শুরু করলাম, আর প্রথম ব্যক্তির ভূমিকা লিখতে শুরু করলাম সন্দেহ প্রকাশ করে। তবু ২০১৭ থেকে ২০২৫ — এই আট বছরে নারী ক্রিকেটের অর্থনীতি ঢাকার এক কিশোরীর পরিবারকে বদলে দিতে পেরেছে, কলকাতার এক ফিজিওথেরাপিস্টকে বদলে দিতে পারেনি। ৭. এ কতটা সত্য, কতটা গুজব ট্রান্সফার-উইন্ডো আসলে অন্যের কলমে লেখা একটা ডায়েরি। আপনি নিজে কিছু লিখতে পারেন না, শুধু পড়েন। এই উইন্ডোতে সংবাদ আর গুজবের পার্থক্য করার জন্য একটা ফিল্টার থাকা দরকার। আমি তিনটা স্তরে ভাগ করি। প্রথম স্তর: চুক্তি। যদি কোনো সংবাদে টাকা বা বছরের উল্লেখ থাকে, সেটা যাচাইযোগ্য। দ্বিতীয় স্তর: ম্যাচ-আপ। যদি লেখা হয় 'ক্লাবটি বাঁহাতি স্পিনারের খোঁজে', সেটা ভুল নয়, কিন্তু অসম্পূর্ণ। তৃতীয় স্তর: শ্রম। কে খেলবেন, কত বল করবেন, কার কোটা কোথায় বসবে — এই স্তরের হিসাবে সবচেয়ে বেশি গুজব আর সবচেয়ে কম যাচাই। এই উইন্ডোর সবচেয়ে কম আলোচিত সংকেত হলো কোটার হিসাব। প্রতি দলে সর্বোচ্চ চারজন বিদেশি, আর তার মধ্যে অন্তত একজনকে পার্টনারশিপে মেলে ধরতে হয়। ফলে বিদেশি স্লটের অর্ধেকের বেশি খরচ হয় এমন খেলোয়াড়ের পেছনে, যিনি নিয়মিত ৫-১০ ওভার বল করতে পারেন। এই কারণে গত দুই মৌসুমে ডব্লিউপিএলে অলরাউন্ডারের দাম সবচেয়ে দ্রুত বেড়েছে। কিন্তু এই বাড়তি দামের পুরোটাই আসে ক্লাবের ঘরোয়া তহবিল থেকে, বোর্ডের প্রাঙ্গনে নয়। আর ঘরোয়া খেলোয়াড়দের মধ্যে যিনি এক ভূমিকা-ভিত্তিক, তাঁর মূল্যায়ন এখনো প্রায় অনুমাননির্ভর। ৮. কে দাম দেয়, কে দাম নেয় এই উইন্ডোর আসল গল্প রিলিজ-ক্লজ বা বেতন-সীমার গঠন। ডব্লিউপিএল-এর প্রতি দলের পার্স ১৫ কোটি রুপি। আইপিএলের কোনো একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে থাকা পাঁচ কোটি রুপির মতোই — অথচ বাজেটের অনুপাতে সম্প্রচারের হিস্যা অনেক বেশি। ২০২২ সালের নারী ওডিআই বিশ্বকাপে আইসিসির মোট প্রাইজমানি ছিল ৩৫ লাখ ডলার, চ্যাম্পিয়নের অংশ ১৩ লাখ ২০ হাজার। পুরুষদের ২০২৩ বিশ্বকাপে চ্যাম্পিয়ন পেয়েছেন ৪০ লাখ ডলার (৪ কোটি)। অর্থাৎ, স্রেফ তিন গুণ বড় প্রাইজম্যানির কথা বলছি না; বরং আয়ের প্রথম উৎসের সঙ্গে অনুপাতের কথা বলছি। এবার একটু স হিসাব করি। ডব্লিউপিএলে একজন 'আনক্যাপড' খেলোয়াড়ের সর্বোচ্চ দাম এই বছর ১ কোটি ৯০ লাখ। অথচ পাঁচ দলের সেরা খেলোয়াড়দের অনেকেই খেলেন বছরে এক-দুই কোটি রুপির মধ্যে, আর এন্ট্রি লেভেলে দশ-বারো লাখ। অন্য দিকে টেনিসের ডব্লিউটিএ ট্যুরে নিম্নবিত্ত খেলোয়াড়রা কমপক্ষে পাঁচ হাজার ডলার পেয়ে থাকেন শুধু প্রথম রাউন্ডে খেলার জন্য — এই গ্যারান্টিটাই ক্রিকেটে নেই। এটাকেই আমি বলি ঊর্ধ্বমুখী তারিফ আর ফাঁকা তলা। এই ফাঁকের সবচেয়ে বড় প্রমাণ পাওয়া যায় না মাঠে, বরং বোর্ড-নথিতে। বিসিসিআই-এর নারী চুক্তির এ গ্রেড বার্ষিক ৫০ লাখ রুপি, বি গ্রেড ৩০ লাখ, সি গ্রেড ১০ লাখ। অর্থাৎ জাতীয় দলের একজন নিয়মিত সদস্যের বার্ষিক স্থায়ী আয় একজন সদ্য নিলামে কেনা অনূর্ধ্ব-২৩ খেলোয়াড়ের এক সন্ধ্যার আয়ের প্রায় অর্ধেক। এই অসামঞ্জস্যতা বাজার-দ্রুত নির্ধারিত নয়, এটা চুক্তির স্থাপত্য। ৯. শ্রমের হিসাব কে দেয় ২০২২ সালের নভেম্বরে আমি কাতার বিশ্বকাপ কাভার করছিলাম ব্যাঙ্গালোরের একটি স্টেশনের জন্য, আর সমান্তরালে চালাচ্ছিলাম 'The Other Tournament' — ইউরো ২০২২ নিয়ে ২৯ দিনের একটি সিরিজ। সেই সিরিজে আমি ইংল্যান্ড-জার্মানি ফাইনালের ৮৭ হাজার ১৯২ জন দর্শকের উচ্ছ্বাস ধরে রেখেও তুলে ধরেছিলাম বিপরীত ছবিটা: চার হাজারের বেশি অভিবাসী শ্রমিক মৃত্যুর রিপোর্ট, যার প্রকৃত সংখ্যা আজও াদ-বিতর্কের সীমা ছাড়ায়। সেদিন থেকে আমি 'বিউটিফুল গেম' শব্দটা বিনা শর্তে আর লিখি না। প্রতিযোগিতায় কে কত টাকা পেলেন জানতে চাওয়ার আগে জানতে হয়, কার কাছ থেকে আসছে সেই টাকা। কাতার Cricket Association-এর চাইতে এই প্রশ্নটি গুরুত্বপূর্ণ, কারণ ক্রিকেটে দ্বিতীয় কাতার হতে পারে এমন জায়গা প্রায় নেই। কিন্তু অভ্যন্তরীণ শ্রমের হিসাবে ক্রিকেট কাতারের থেকেও খারাপ হতে পারে, কারণ অভিবাসী শ্রমিকদের পরিবর্তে অদৃশ্য শ্রমিক হচ্ছেন ঘরোয়া নারী ক্রিকেটার, এবং তাঁর পরিবার। খেলোয়াড়দের উপার্জনের বড় অংশ এখন আসে বোর্ডের চুক্তি থেকে, যা ব্যক্তিগত সাক্ষাত্কারে স্বীকার করেন একাধিক প্রাক্তন ক্রিকেটার। কিন্তু সেই চুক্তির হিসাবে আছে প্রশিক্ষণ, পুষ্টি, চিকিৎসা ও পরিবহনের খরচ — এসব স্কোরবোর্ডে দেখা যায় না। কে দাম দেয়, কে দাম নেয়, প্রশ্নটা তাই। ১০. সামনের দিকে নারী ক্রিকেট এখন দ্বিতীয়বার মাঠে নামার পর্বে দাঁড়িয়ে। প্রথমবার ছিল মুম্বইয়ের ওয়াংখেড়ে, ২০২০ সালের ৮ মার্চ, ৮৬ হাজার ১৭৪ দর্শক, অস্ট্রেলিয়া-ভারত টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফাইনালে; যেখানে সবাই শুধু ফলাফল নিয়ে লিখেছেন, কেউ জিজ্ঞেস করেননি সেই দিনের কোন ঘরোয়া খেলোয়াড়ের হাঁটুর অবস্থা কী। দ্বিতীয়বার এখন — ডব্লিউপিএল-এর পাঁচ দল, ভারতে প্রথম বিশ্বকাপ, ক্রমবর্ধমান নিলাম-মূল্য। কিন্তু টাকা বসে আছে উপরের ত্রিভুজে, আর কাঠামো দাঁড়িয়ে আছে নিচের ভিত্তিতে। তবু পরিবর্তন শুরু হয়ে গেছে, এবং সেটাও মেনে নিতে হয়। আজকের নবিশ খেলোয়াড়ের স্কুলে কোচ আসেন, হাতে ঘড়িরatured ট্র্যাকার, আর অপেক্ষা করেন একটা নয়, দুটো ক্যামেরা। আট বছর আগে এমন ছিল না। তাহলে সঠিক প্রশ্নটা কি হওয়া উচিত — ডব্লিউপিএল কবে ছয় দল হবে, না আরও ছয়জন ঘরোয়া খেলোয়াড় কী করে মাঝ-ওভারে চার-পাঁচ ওভার বল করার সামর্থ্য অর্জন করবেন? ছয় নম্বর দল যোগ হলে টুর্নামেন্টের সংখ্যা বাড়বে, কিন্তু পাঠানোর কোচ তৈরি হবে না। লিগ প্রসারিত করা যায়, সিলেবাস নয়। এই লম্বা ম্যাচটা এখনো শেষ হয়নি; আগামী পাঁচ বছরে কে চার্জ দেয় আর কে দাম নেয়, সেটাই প্রকৃত ম্যাচ।