হেলমেটের ফিতায় ঝুলে থাকা দুই মিনিট: টাইমড আউট, আইন ৪০.১.১ এবং ম্যাচ ম্যানেজমেন্টের লেজার

২০২৩ সালের ৬ নভেম্বর, দিল্লির অরুণ জেটলি স্টেডিয়াম। সন্ধ্যার আলোয় গ্যালারি ভরা, ওয়ানডে বিশ্বকাপের লিগ পর্ব, শ্রীলঙ্কা বনাম বাংলাদেশ। শ্রীলঙ্কার ইনিংসের মাঝপথে একটি উইকেট পড়ল; নতুন ব্যাটার অ্যাঞ্জেলো ম্যাথিউস মাঠে ঢুকলেন। তিনি হেলমেট পরতে গেলেন, ফিতা ছিঁড়ে গেল, হাত তুলে আরেকটি হেলমেট চাইলেন। প্রেস বক্সের কাচের ওপাশে ব্রডকাস্টারদের স্ক্রিনে তখন নিঃশব্দে গুনছে একটি ঘড়ি। দুই মিনিট শেষ। সাকিব আল হাসান অ্যাপিল করলেন। মাঠের আম্পায়ার ম্যারাইস এরাসমাস আঙুল তুললেন। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের ১৪৬ বছরের ইতিহাসে প্রথমবার একজন ব্যাটার টাইমড আউট।

ম্যাচ শেষে স্কোরবোর্ডে উঠল শ্রীলঙ্কার ২৭৯, জবাবে বাংলাদেশের ২৮২/৭ — ৪১.১ ওভারে তিন উইকেটের জয়। কিন্তু সন্ধ্যাটির আসল ঘটনাটি স্কোরবোর্ডে ওঠেনি। সেটি লুকিয়ে ছিল আইন ৪০.১.১-এর বাক্যের ভাঁজে, আর একটি ভাঙা প্লাস্টিকের ফিতার প্রান্তে।

২০০৪ সালে আমি যখন অম্বেডকর স্টেডিয়ামে তিন মৌসুমে ১১৮টি ম্যাচের প্রতি আউটফসাইড সিদ্ধান্ত হাতে-চার্ট করছিলাম — মিনিট, পজিশন আর সহকারী রেফারির সাইটলাইন লিখে রাখছিলাম — তখনই একটি অভ্যাস তৈরি হয়েছিল, যা আজও ছাড়িনি। আমি কোনো সিদ্ধান্তের দিকে তাকিয়ে প্রথমে জিজ্ঞেস করি না, সিদ্ধান্তটি সঠিক ছিল কি না। আমি জিজ্ঞেস করি, কোন শর্তগুলো এই সিদ্ধান্তটিকে সম্ভব করেছিল। টেপ রিওয়াইন্ড করুন; সত্য সাধারণত দুটি ফ্রেমের মাঝখানে লুকিয়ে থাকে।

আইনটি নতুন নয়। এমসিসি'র বর্তমান কোডের আইন ৪০.১.১ অনুযায়ী, উইকেট পড়া বা অবসরের পর নতুন ব্যাটারকে দুই মিনিটের মধ্যে হয় গার্ড নেওয়ার অবস্থায়, নয়তো পরের বল রিসিভ করার জন্য প্রস্তুত হতে হবে। শর্ত পূরণ না হলে, এবং কেবল অ্যাপিলের ভিত্তিতে, তিনি টাইমড আউট। এখানে আইনটির দুটি অংশ আলাদা করে দেখতে হবে। প্রথম অংশটি একটি ঘড়ির সঙ্গে সম্পর্কিত — দুই মিনিট। দ্বিতীয় অংশটি ঘড়ির সঙ্গে সম্পর্কিত নয় — গার্ড নেওয়ার অবস্থা, অথবা রিসিভ করার প্রস্তুতি। উপস্থিতি আর প্রস্তুতি এক জিনিস নয়, কিন্তু মাঠের বাস্তবে আমরা দুটোকেই এক করে দেখতে অভ্যস্ত। ম্যাথিউস সেদিন এই দুটির মাঝখানে দাঁড়িয়ে ছিলেন।

সেদিন তিনটি ঘড়ি তিন রকম গতিতে চলছিল, আর সেটাই ঘটনার কেন্দ্রীয় সমস্যা। প্রথমটি আম্পায়ারের হাতঘড়ি — আইনগতভাবে একমাত্র কর্তৃত্বসম্পন্ন ঘড়ি। দ্বিতীয়টি ব্রডকাস্টারের স্ক্রিনে জ্বলজ্বলে কাউন্টডাউন, যা কোনো আনুষ্ঠানিক নথি নয়, অথচ যার ভিত্তিতেই পরে সারা বিশ্ব রায় দিল। তৃতীয়টি চতুর্থ আম্পায়ারের হাতে হেলমেট যাচাইয়ের সময়। ম্যাথিউস পরে সাংবাদিকদের বলেন, তিনি সময়মতোই মাঠে পৌঁছেছিলেন; হেলমেট আনানো ও সেটি চেক করাতেই সময় কেটে যায়। প্রেস বক্সে বসে আমার মনে হয়েছিল, এই ম্যাচে কেউ আসলে ঘড়ি দেখছিল না — সবাই ঘড়ির ছবি দেখছিল।

ইতিহাসের দিকে তাকান। ১৮৭৭ সালে টেস্ট ক্রিকেট শুরু হওয়ার পর থেকে ২০২৩ সালের নভেম্বর পর্যন্ত, আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে টাইমড আউট কখনও কার্যকর হয়নি। ১৯৭১ সালের প্রথম ওয়ানডে থেকে, ২০০৫ সালের প্রথম টি-টোয়েন্টি থেকে — একই শূন্য। প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে এর ব্যতিক্রম আছে, কিন্তু আন্তর্জাতিক স্তরে নেই। এর একটি কারণ আইনটির গঠন। টাইমড আউট স্বয়ংক্রিয় নয়। আইনের বাক্যে দুটি শব্দ ঝুলে আছে — অন অ্যাপিল। অ্যাপিল না করলে ঘড়ি যা-ই বলুক, ব্যাটার আউট নন।

এখানেই সিদ্ধান্তের কেন্দ্র আম্পায়ার থেকে সরে যায় প্রতিপক্ষ অধিনায়কের দিকে। সাকিব আল হাসান সেদিন একটি বৈধ আইনগত সুযোগ কাজে লাগিয়েছিলেন। প্রশ্নটি নৈতিকতার নয়, প্রশ্নটি প্রণোদনার। বাংলাদেশের সেই ম্যাচটি ছিল নকআউটের আগে টিকে থাকার লড়াই; নেট রান রেট, পয়েন্ট টেবিল, প্রতিযোগিতার পরিবেশ — সব মিলিয়ে অ্যাপিলটি ছিল যুক্তিসঙ্গত, এমনকি কৌশলগতভাবে বাধ্যতামূলক। আইন যদি অ্যাপিলকে একমাত্র সুইচ বানায়, তাহলে সুইচ টিপে দেওয়ার দায় অ্যাপিলকারীর, আইনপ্রণেতার নয় — এটাই আইনের নকশার মূল অস্বস্তি।

আর এরাসমাস? আইন তাঁকে বৈকল্পিক ক্ষমতা দেয়নি। আইন ৪০.১.১-এর কার্যকর বাক্যে আম্পায়ারের জন্য কোনো সুবিবেচনার শর্ত লেখা নেই, যেটি লেখা আছে অন্য বহু আইনে — যেমন ইন্টারফিয়ারেন্স বা ফিল্ড প্লেসমেন্টের ক্ষেত্রে। ক্রিকেটের প্রস্তাবনায় তথাকথিত চেতনার প্রস্তাবনা আছে, যেখানে আম্পায়ার ও অধিনায়ক উভয়ের দায় স্বীকার করা হয়। কিন্তু প্রস্তাবনা নীতি, কার্যকর আইন নয়। অলিখিত সুবিবেচনার ভিত্তিতে নেওয়া সিদ্ধান্ত কখনও জবাবদিহিমূলক হতে পারে না, কারণ সেখানে প্রশ্ন করলে উত্তর মেলে না — মেলে ব্যাখ্যা। এরাসমাস পরে এক সাক্ষাৎকারে স্বীকার করেছেন, এটি তাঁর কেরিয়ারের অস্বস্তিকর মুহূর্তগুলোর একটি; তিনি চাইতেন অ্যাপিলটি না-ই আসত।

আমার রেফারি ডিসিশন লেজারে সেদিন দুটি এন্ট্রি পাশাপাশি বসে গেল। এক, ৬ নভেম্বর ২০২৩, দিল্লি: আইন স্পষ্ট, ফল নিষ্ঠুর। দুই, ১৪ জুলাই ২০১৯, লর্ডস: বিশ্বকাপ ফাইনালে সুপার ওভারের পর বাউন্ডারি গণনার নিয়মে ইংল্যান্ড চ্যাম্পিয়ন, নিউজিল্যান্ড রানার্স-আপ — আইন অস্পষ্ট, ফল স্বেচ্ছাচারী। দুটোই আইনসম্মত, দুটোই বিতর্কিত। পার্থক্যটি শুধু এখানেই যে, প্রথম ক্ষেত্রে দোষ দেওয়ার মতো কেউ নেই, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে দোষ দেওয়ার মতো একটি বাক্য নেই।

নজিরও সামনে আছে। ২০২২ সালের ২৪ সেপ্টেম্বর, লর্ডসে ভারতের দীপ্তি শর্মা নন-স্ট্রাইকার প্রান্তে চার্লি ডিনকে রান আউট করেন — একই বিতর্ক, একই দুই: আইন বনাম চেতনা। প্রতিক্রিয়াটি ছিল অভিন্ন: প্রথমে ক্ষোভ, পরে এমসিসি আইনটিকে আইন ৪১ (অসৎ খেলা) থেকে সরিয়ে আইন ৩৮ (রান আউট) এর ঘরে বসিয়ে দিল, ২০২৩ সালের অক্টোবর থেকে কার্যকর। অর্থাৎ ব্যবস্থাটি চেতনার প্রশ্নের উত্তর দেয় স্থান পরিবর্তন দিয়ে, সারবস্তু পরিবর্তন দিয়ে নয়।

ম্যাথিউসের ঘটনার পরদিন, ৭ নভেম্বর ২০২৩, এমসিসি বিবৃতি দেয়: আম্পায়াররা আইন অনুযায়ী সঠিক সিদ্ধান্তই দিয়েছেন, কিন্তু অ্যাপিলটি ক্রিকেটের চেতনার পরিপন্থী ছিল। এই বাক্যটি নিজেই একটি লেজার এন্ট্রি। আইন ও চেতনাকে দুটি আলাদা স্তরে বসিয়ে দিয়ে প্রতিষ্ঠানটি কার্যত স্বীকার করল, তার নিজের আইনে এমন একটি ধারা আছে যার প্রয়োগ সঠিক এবং তার ফল অনুচিত — এবং সেই ফাঁকটি ভরাট করার দায় প্রতিষ্ঠানের, কোনো ব্যক্তির নয়।

এবার পরিবেশের দিকে তাকানো যাক, কারণ নৈতিক প্রশ্নের পেছনে প্রায়ই একটি ভৌত বস্তু লুকিয়ে থাকে। হেলমেটের ফিতা প্লাস্টিক, রাবার আর ধাতুর একটি ক্ষুদ্র সংযোগ। দিল্লির নভেম্বরের তাপ, দীর্ঘ সফরের ক্লান্তি, একটি পুরনো হেলমেটের বয়স — এগুলো কোনো নৈতিক সিদ্ধান্ত নয়, এগুলো উপাদানগত শর্ত। বৃষ্টি এলে খেলা আইনসম্মতভাবে থামে; চোট লাগলে আইনে আলাদা ধারা আছে। কিন্তু সরঞ্জাম নষ্ট হলে আইনে কোনো ধারা নেই। যে আইন যন্ত্রের ব্যর্থতার কথা ভাবে না, সে আইন যন্ত্রের ব্যর্থতাকে ব্যক্তির ব্যর্থতা বলে চালিয়ে দেয়।

ব্রডকাস্টের ফ্রেমটি এখানে দ্বৈত ভূমিকা নেয়। ফ্রেমে দেখা যায়, ম্যাথিউস মাঠে আছেন, হাত তুলেছেন, হেলমেট বদলাচ্ছেন। ফ্রেমে দেখা যায় না, ঘড়িটি কে চালাচ্ছেন, চতুর্থ আম্পায়ার ঠিক কত সেকেন্ড নিয়েছিলেন, কিংবা আম্পায়ারের হাতঘড়ি আর টেলিভিশন ক্লক একই মুহূর্তে শুরু হয়েছিল কি না। সিদ্ধান্তটি যখন ঘড়ির ফ্রেমে মাপা হয়, তখন ঘড়িটাই প্রমাণ হয়ে দাঁড়ায় — অথচ সেটি কোনো আনুষ্ঠানিক নথি নয়।

এখানেই আমার আপত্তির জায়গা। চেতনার দোহাই সাধারণত দুটি ভিন্ন দাবির ছদ্মবেশ: একটি নৈতিক, আরেকটি স্বেচ্ছাধীন ক্ষমতার। প্রথমটি বলে, সাকিবের অ্যাপিল করা উচিত হয়নি। দ্বিতীয়টি চুপচাপ বলে, এরাসমাসের সিদ্ধান্ত না দেওয়া উচিত ছিল। প্রথমটি ব্যক্তিকে দায়ী করে, দ্বিতীয়টি ব্যক্তিকে ক্ষমতা দেয় — আর ক্ষমতা চাইলে জবাবদিহির প্রশ্ন আসে। লেজারে যেটি টেকে না, সেটি দীর্ঘমেয়াদে শুধু ব্যক্তিগত রুচির শাসন তৈরি করে। আমি তিনজনের কাউকেই দোষী মনে করি না; আমি দোষী মনে করি একটি খসড়াকে, যেখানে অ্যাপিল ছাড়া সিদ্ধান্তের কোনো দরজা নেই, আর সরঞ্জাম ছাড়া প্রস্তুতির কোনো সংজ্ঞা নেই।

খরচের হিসাবটাও বসিয়ে দেখা দরকার, কারণ প্রতিটি সিদ্ধান্তের একটি মূল্য থাকে এবং সেটি কে দিল, তা লিখে রাখা উচিত। ম্যাথিউস দিলেন একটি ইনিংস, একটি বিশ্বকাপ ম্যাচ, আর একটি অপ্রত্যাশিত ঐতিহাসিক রেকর্ড। সাকিব দিলেন অনলাইনে ঘৃণার ঢল আর একটি স্থায়ী ছবি — কঠিন, ঠান্ডা, নিয়মের প্রতি অবিচল। শ্রীলঙ্কা দিল টুর্নামেন্টের গতি। আর ক্রিকেট দিল একটি নজির, যা পরবর্তী যে-কোনো ব্যাটারের কাঁধে অদৃশ্য ঘড়ি বসিয়ে দিল। লেজারে এই এন্ট্রিগুলো মুছে যাবে না; এগুলো ভবিষ্যতের সিদ্ধান্তের তুলনামূলক উপাদান হয়ে থাকবে।

এখন নিয়মিত মৌসুমের দিকে তাকাই, কারণ বড় সংকটের সংকেত প্রথমে সেখানেই জমা হয়। টি-টোয়েন্টি লিগের চাপ, ওভার-রেটের বাধ্যতামূলক শাস্তি, ইনিংসের মধ্যে নির্ধারিত সময় — খেলাটি ক্রমশ ঘড়ির শাসনে ঢুকছে। আমার হিসাবে, আগামী মৌসুমগুলোতে বাধ্যতামূলক শাস্তির সংখ্যা বাড়বে, আর প্রতিটি বাধ্যতামূলক শাস্তির সঙ্গেই আসবে একটি চেতনা-বিতর্ক। কারণ ঘড়ি যখন সিদ্ধান্ত নেয়, কেউ তখন মানবিক কারণ খোঁজে; আর আইন যখন মানবিক কারণ চেনে না, ক্ষোভ জমা হয় আম্পায়ারের ঘরে।

আমার প্রস্তাব তিনটি, এবং তিনটিই খসড়ার ভাষায় লেখা যায়। এক, সরঞ্জাম-ব্যর্থতার ধারা — চোটের ধারার মতোই, যেখানে সময় থামানো যায় এবং তা ঘোষণা করতে হয়। দুই, আম্পায়ারের জন্য লিখিত সুবিবেচনার ধারা, কারণ অলিখিত ক্ষমতা কখনও জবাবদিহিমূলক নয়। তিন, ঘড়ির একক কর্তৃত্ব — ব্রডকাস্ট ক্লক আনুষ্ঠানিক নথি হবে, নয়তো সিদ্ধান্তের ভিত্তি হবে না। এই তিনটি না থাকলে পরের ঘটনাটি ঠিক এই একই বিতর্ক নিয়ে ফিরে আসবে, শুধু ভিন্ন নাম আর ভিন্ন জার্সি নিয়ে।

প্রেস বক্সে বসে আমি প্রায়ই ভাবি, আমরা আসলে ম্যাচ দেখি না — আমরা ম্যাচের সিদ্ধান্তগুলো দেখি, আর তারপর সিদ্ধান্তগুলোকে ব্যক্তিতে পরিণত করি। টেপ রিওয়াইন্ড করুন; সত্য সাধারণত দুটি ফ্রেমের মাঝখানে লুকিয়ে থাকে। প্রশ্নটা এই নয় যে সিদ্ধান্তটি সঠিক ছিল কি না। প্রশ্নটা হলো, কোন শর্তে সিদ্ধান্তটি সম্ভব হয়েছিল — আর সেই শর্তগুলো কে তৈরি করেছিল।