৯ গোল, ১৩ গোল: ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে ৩-১ জয় আর বাংলাদেশের হকির আসল হিসাব

হুক: ৩১ মিনিটের সেই বল

৩১ মিনিট। তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম আক্রমণ। এই মিনিটটাই ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে ম্যাচের আসল মোড়, ৩-১ স্কোরলাইন নয়।

১১ মিনিটে আমিরুল ইসলামের গোলে বাংলাদেশ ১-০ এগিয়ে যাওয়ার পর প্রায় দেড় কোয়ার্টার ধরে বল দুই বৃত্তের মাঝখানে আটকে ছিল। বিরতির পর প্রথম বলেই স্কোর ২-০। ইন্দোনেশিয়ার সাজানো ডিফেন্স ভেঙে পড়ল, আর ছয় মিনিট পর — ৩৭ মিনিটে — রাসেল মাহমুদ জিমি খোলা খেলা থেকে তৃতীয় গোলটা করলেন। ৪৮ মিনিটেই ম্যাচ কার্যত নিষ্পত্তি।

এই তিনটা গোল একই দলের, একই রাতে, কিন্তু তিনটে আলাদা প্রশ্ন। প্রথম দুটোর নেপথ্যে আমিরুল ইসলাম — যাঁকে ম্যাচ-বিবরণীতে স্পষ্টভাবে পেনাল্টি-কর্নার বিশেষজ্ঞ বলা হয়েছে, এবং যিনি দুটো গোল করেছেন। তৃতীয়টার নেপথ্যে জিমি, যিনি দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে ছিলেন, আর যাঁর গোলটা এসেছে খোলা খেলা থেকে। এর মাঝখানে ইন্দোনেশিয়া একটা পেনাল্টি স্ট্রোক পেয়েছে, যা ফাতুর গোলে পরিণত হয়েছে।

আমি এই লেখায় ৩-১ নিয়ে লিখছি না। লিখছি ৯ আর ১৩ নিয়ে। চারটা ম্যাচে বাংলাদেশ ৯ গোল করেছে, খেয়েছে ১৩। ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে ৩-১, শ্রীলঙ্কার বিরুদ্ধে ৫-১। দক্ষিণ কোরিয়ার বিরুদ্ধে ০-৫, জাপানের বিরুদ্ধে ১-৬। একই গ্রুপ, একই সপ্তাহ, একই দল।

প্রেক্ষাপট: এই টুর্নামেন্টটা আসলে কোন স্তরের

জাপানে অনুষ্ঠিত এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি টুর্নামেন্টের গ্রুপ পর্ব। এফআইএইচ বিশ্ব র‌্যাঙ্কিংয়ে বাংলাদেশ ঠিক কত নম্বরে, সেই সংখ্যাটা আমার হাতে যাচাই করা তথ্য আকারে নেই — তবে এটা অনুমান করা যায় যে দলটি শীর্ষ ২৫-এর বাইরে, ভারতের অনেক নিচে, আর জাপান-দক্ষিণ কোরিয়ার দ্বিতীয় স্তরেরও নিচে। এই অনুমানটাকে আমি সংখ্যা বানিয়ে লিখব না; যতক্ষণ র‌্যাঙ্কিং ডকুমেন্ট চোখে না পড়ছে, ততক্ষণ এটা অনুমানই থাকবে।

ইভেন্টের স্তরটা বোঝা জরুরি, কারণ এখানেই সবচেয়ে বড় ভুলটা ঘটে। এটা কোনো এফআইএইচ প্রো লিগ নয়, বিশ্বকাপ নয়। এটা মহাদেশীয় বহু-ক্রীড়া ইভেন্ট, এবং এলএ ২০২৮ চক্রে অলিম্পিক কোয়ালিফিকেশনের একটা সরাসরি জানালা। বাংলাদেশের অবস্থান এই ইভেন্টের নিচের দিকের তাকে — সেটা লুকিয়ে ফেলার কিছু নেই।

আর এখানেই আমার একটা দীর্ঘদিনের অভ্যাস কাজে লাগবে। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি ৬৪ ম্যাচের একটা ল্যাব বানিয়েছিলাম, যেখানে ভিএআর-এর ২৯টা পেনাল্টি সিদ্ধান্তকে ঢাকার দর্শকের জন্য চার শাখার একটা সিদ্ধান্ত-বৃক্ষে নামিয়েছিলাম। হকিতে ফুটবলের ঘড়ি নেই, ভিএআর নেই, কিন্তু পদ্ধতিটা একই। আসুন ৬৪ ম্যাচের ল্যাব থেকে টেপটা চালাই — শুধু এবার ফুটবলের বদলে হকি। আমাদের হাতে চারটা ম্যাচের টেপ। সর্বনিম্ন নমুনা, কিন্তু টেপ একটা।

এই টেপের ভেতরে যা আছে: ৯ গোল, ১৩ গোল খোয়া, দুটো জয়, দুটো ধস, একজন পেনাল্টি-কর্নার বিশেষজ্ঞ, দেড় বছর পর ফেরা একজন ফিল্ড-গোলস্কোরার, এবং ২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিরুদ্ধে শেষ গ্রুপ ম্যাচ।

মূল বিশ্লেষণ: জয়ের স্থাপত্য, অর্থের হিসাবে

এক. পেনাল্টি কর্নার: একটা ঠিকানা, একটা ঝুঁকি

প্রতিবেদনে আমিরুল ইসলামকে 'পেনাল্টি-কর্নার বিশেষজ্ঞ' বলা হয়েছে, এবং তিনি দুটো গোল করেছেন। এখানেই প্রথম সিদ্ধান্তে আসা যায় — বাংলাদেশের প্রথম দুটো গোল সম্ভবত পেনাল্টি কর্নার থেকে এসেছে। সম্ভবত, কারণ প্রতিবেদনে প্রতিটি গোলের সেট-পিস ধরন আলাদা করে লেখা নেই। আমি অনুমানকে সত্য বানিয়ে লিখব না, কিন্তু অনুমানটার দিকটা স্পষ্ট।

যা বেরিয়ে আসে তা হলো: আক্রমণের একটা বড় অংশ একটা ব্যক্তির কাঁধে। এটা আমার কাছে নতুন কিছু নয়। ২০১৭ সালের অক্টোবরে ঢাকার মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপের সময় আমি নয়টা পেনাল্টি কর্নার খোয়ার হিসাব করেছিলাম দুই ম্যাচে, তিনটা ক্যামেরা অ্যাঙ্গেল ব্যবহার করে, আর একজন সাবেক জাতীয় ড্র্যাগ-ফ্লিকারকে ডেকে বসিয়ে প্রকাশ্যে বিতর্ক করিয়েছিলাম — এই দল উচ্চ প্রেসে দুটো ফরোয়ার্ড নিয়ে খেলা উচিত কি না। সেই শো-তে গড়ে ১৪ হাজার ভিউ এসেছিল। ক্রিকেটের হিসাবে সামান্য; হকির জন্য প্রমাণ।

প্রমাণটা কী প্রমাণ করেছিল? এটা, যে হকির সেট-পিস একটা সিস্টেম, একজন লোকের অভ্যাস নয় — এবং সিস্টেমটা যদি না থাকে, তবে একজন ড্র্যাগ-ফ্লিকার চোট পেলে বা দিনের দিন আটকে গেলে আক্রমণের অর্ধেকটা বায়ুশূন্যতায় চলে যায়। ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে আমিরুল কাজটা করলেন। কিন্তু শত্রু যদি জান বোঝে — জাপান আর কোরিয়া নিশ্চিতভাবে বোঝে — তাহলে পরের প্রশ্নটা ওঠে: দ্বিতীয় কর্নার-হিটার কে? প্রতিবেদনে সেই উত্তর নেই। উত্তর না থাকাটাই তথ্য।

দুই. জিমি ফিরলেন, আর সেটা একটা প্রশ্ন জাগায়

৩৭ মিনিটের ফিল্ড গোলটা এই ম্যাচের সবচেয়ে পরিষ্কার খোলা-খেলার সংকেত। এটা বলছে, দলটা সম্পূর্ণভাবে পেনাল্টি কর্নারের উপর দাঁড়িয়ে নেই — অন্তত একজন ফরোয়ার্ড তিন-চার পাসের গোলে বল জালে পাঠাতে পারেন।

কিন্তু জিমির নামটাই আসল গল্প। দেড় বছর বাইরে থাকা একজন খেলোয়াড় র‍্যাঙ্কিং-বাইরের জাতীয় দলের শুরুর এগারোতে ফেরেন, আর ফিরেই গোল করেন। এই তথ্যের দুটো পাঠ আছে।

প্রথম পাঠ — প্রশংসার। দেড় বছর পরেও যাঁর ক্লাব-ফর্ম এতটা থাকে যে তিনি জাতীয় দলে ডাক পেয়ে সরাসরি প্রভাব ফেললেন, তিনি বোধহয় ঘরোয়া প্রকৃতিতে সত্যিই চালিয়ে যাচ্ছিলেন। দ্বিতীয় পাঠ — প্রশ্নের। দেড় বছরের গ্যাপ কেন হলো? কারণটা যদি ফর্ম হয়, তাহলে পাঁচ-সাতজন জিমির কাছাকাছি খেলোয়াড় এই সময়ে উঠে আসেননি কেন? কারণটা যদি প্রশাসনিক হয় — ডাক না পাওয়া, ক্যাম্প না বসা, নির্বাচন-কমিটির অবহেলা — তাহলে এটা ব্যক্তিগত নয়, কাঠামোগত।

আমার কাছে দ্বিতীয় পাঠটাই বেশি বিশ্বাসযোগ্য, এবং এর কারণ আমি আমার নিজের আর্কাইভ থেকেই দেখাতে পারি। ঘরোয়া লিগটা ছাব্বিশ-সাতাশ বছরে তেরোবার বসেছে, ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত পুরোটা অন্ধকারে ছিল। এই শূন্যস্থানে একজন ফুটবল বা হকি খেলোয়াড় কার বিরুদ্ধে নিজেকে প্রমাণ করবেন? কোন ম্যাচে ছন্দ ধরে রাখবেন? জিমির দেড় বছর তাই ব্যক্তিগত ছেদ নয়; সেটা একটা খালি ক্যালেন্ডারের ছবি।

তিন. হিসাবটা একবার টেবিলে বসাই

চার ম্যাচ, ৯ গোল করা, ১৩ গোল খোয়া। অর্থাৎ গড়ে ম্যাচপ্রতি ২.২৫ গোল করা, ৩.২৫ গোল খোয়া। নিট গোল ডিফারেন্স ঋণাত্মক চার।

এই সংখ্যা দুটো ম্যাচে কেমন দেখায়? ইন্দোনেশিয়া ও শ্রীলঙ্কার বিরুদ্ধে আট গোল, দুই গোল খোয়া — ম্যাচপ্রতি চার গোল করা, এক খোয়া। কোরিয়া ও জাপানের বিরুদ্ধে এক গোল, এগারো খোয়া — ম্যাচপ্রতি শূন্য দশমিক পাঁচ গোল করা, পাঁচ দশমিক পাঁচ খোয়া।

একই দল, একই টুর্নামেন্ট, দুই প্রতিপক্ষ-শ্রেণির বিরুদ্ধে দুই আলাদা আচরণ। এটা ফর্ম নয়, এটা স্তর। ফর্ম মানে সময়ের সঙ্গে ওঠা-নামা। স্তর মানে প্রতিপক্ষ কে, তা দিয়ে ঠিক হওয়া একটা উচ্চতার সীমা। কোরিয়া আর জাপান জিমন্যাস্টিক্সের নিয়মে বাংলাদেশকে পাঁচ-ছয় গোলের ব্যবধানে হারিয়েছে, কারণ তাদের সিস্টেমের গভীরতা বেশি — বল ফেরানোর কাঠামো, তৃতীয় কোয়ার্টারে ফিটনেস, পেনাল্টি কর্নারের তিনটা আলাদা ভেরিয়েশন। প্রতিবেদন নিজেই বলছে, জাপান, কোরিয়া, ভারতের সিস্টেম-গভীরতা তুলনামূলকভাবে বেশি, আর বাংলাদেশের 'আলাদা কৌশলগত পরিচয়' নিয়ে প্রতিবেদন নীরব। নীরবতাটা আমার কাছে সাক্ষ্য।

চার. ডেটার শূন্যতা: যেটা আমি বলতে পারি না

এখানে আমাকে আমার ল্যাব-প্রোটোকল মেনে সৎ থাকতে হবে।

আমি জানি না বাংলাদেশ কত শতাংশ বল ধরে রেখেছিল। জানি না তারা কতগুলো পেনাল্টি কর্নার পেয়েছে, কতগুলো খেয়েছে। জানি না কত শট নিয়েছে, কত অন-টার্গেট রেখেছে, সার্কেল-এন্ট্রি কত হয়েছে, গোলরক্ষক কত সেভ করেছেন। এই পাঁচটা অনুপস্থিত মেট্রিকের যেকোনোটার বদলে আমার হাতে শুধু একটা স্কোরলাইন আছে — এবং স্কোরলাইনের উপরে হকির বিশ্লেষণ দাঁড় করানো মানে ফলাফল আর প্রক্রিয়ার পার্থক্য মুছে ফেলা।

এটা কীসের অভাব? আমার নয়। ফেডারেশনের। যে টুর্নামেন্টে দল খেলছে, সেই টুর্নামেন্টের প্রতিটি ম্যাচের পেনাল্টি-কর্নার সংখ্যা, সার্কেল-এন্ট্রি, শট-অন-টার্গেট যদি একটা কাগজে বা একটা স্প্রেডশিটে লিপিবদ্ধ না হয়, তবে তিন দশক পরেও আমাদের একই অবস্থানে থাকতে হবে: আমরা বলব 'দল ভালো খেলেছে', এবং কেউ প্রমাণ চাইবে না, কারণ প্রমাণ নেই।

পাঁচ. ৩-০ থেকে পেনাল্টি স্ট্রোক: মনোযোগের ক্ষয়

৩-০ এগিয়ে থাকার পর পেনাল্টি স্ট্রোক খাওয়া একটা ছোট ঘটনা মনে হয়, বিশেষ করে যে ম্যাচে জয় নিশ্চিত। কিন্তু একটা প্যাটার্নের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে এটা কম ছোট নয়।

হকিতে পেনাল্টি স্ট্রোক সাধারণত রক্ষণভাগের একটা হতাশাজনক ত্রুটির ফল — বৃত্তের ভিতরে লাথি, বডি-ব্লক, বা গোলরক্ষকের অসতর্ক সংস্পর্শ। ৩-০ থেকে ৩-১ করাটা ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে কোনো ক্ষতি করেনি। কিন্তু যে দল দুই ম্যাচে এগারো গোল খেয়েছে, তাদের জন্য এটা একটা চিহ্ন: লিড নিয়ে খেলার সময় রক্ষণভাগের শৃঙ্খলা টেকে না।

এটা আমি ২০২০ সালের পডকাস্ট প্রজেক্টে বারবার দেখেছি, যখন কভিড ঢাকার মাঠ froze করে দিয়েছিল, league বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, আর আমি ১৯৮৫ এশিয়া কাপের এগারো ঘণ্টার ফুটেজ ডিজিটাইজ করছিলাম। খালি স্টেডিয়ামেও একটা আর্কাইভ ভর্তি থাকে — পুরনো টেপের এই ধরনের মুহূর্তগুলোতে দেখা যায়, বাংলাদেশের রক্ষণ সমস্যাটা নতুন নয়, ব্যাটন-পাসিংয়ের প্রশ্নটা নতুন নয়, কিন্তু শেখার ধারাবাহিকতা নষ্ট।

ছয়. দুই স্তরের এক গ্রুপ

গ্রুপ পর্বে চার ম্যাচের মধ্যে দুটো জয়, দুটো ধস — এখানে আকস্মিক কিছু নেই। ক্রমটা দেখুন: কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, তারপর শ্রীলঙ্কার কাছে ৫-১, তারপর ইন্দোনেশিয়ার কাছে ৩-১। এটা খেলার রূপের গ্রাফ নয়; এটা প্রতিপক্ষের টিয়ারের গ্রাফ।

কিন্তু এই কথাটা যত সহজে বলা যাচ্ছে, ততটা সহজে মেনে নেওয়া যাবে না। কারণ গ্রুপটা যদি এমনভাবে সাজানো হয় যে বাংলাদেশের দুইটা ম্যাচ প্রায় অনুমেয় (ছোট দলের বিরুদ্ধে জয়) আর দুইটা ম্যাচ প্রায় অসম্ভব (বড় দলের বিরুদ্ধে হার), তাহলে টুর্নামেন্ট ফরম্যাট নিজেই এই দলের জন্য মাঝখানের কোনো মূল্যায়ন তৈরি করে না। সে জেতে যেখানে জেতা উচিত, হারে যেখানে হারাই স্বাভাবিক — এবং এই দুই প্রান্তের মধ্যের সত্যিকারের পরীক্ষাটা, মাঝারি টিয়ারের বিরুদ্ধে লড়াইটা, ঘটেই না। ভারতের বিরুদ্ধে ম্যাচটা এই অর্থে এই দলের শ্রেণীবিন্যাসের সর্বশেষ পরীক্ষা, এবং ভারত নিজেও মাঝারি-পরের টিয়ার নয় — সে প্রায় উপরের।

সাত. সম্প্রচার-প্রত্নতত্ত্ব: খবরটা কোথায় পৌঁছাল

হকি কোনোদিন বাংলা ভাষায় সংবাদমাধ্যমের সুবিধা পায়নি। ১৯৮০-র দশকে বিটিভি-প্রেসের যুগে এই খেলাটা দর্শকের ঘরে ঢুকত, মৌলানা ভাসানী স্টেডিয়ামের গ্যালারি ভরে থাকত, শাহবাজ-তাহির প্রশংসার কেন্দ্রে থাকতেন। স্যাটেলাইট যুগে খেলাটা চোখের সামনে থেকেও দূর হয়ে গেল। তারপর ২০২২ সালে টি স্পোর্টসের ফ্র্যাঞ্চাইজি পরীক্ষা, কিছু ইউটিউব ক্লিপ, আর ২০১৯-২১-এর অন্ধকার।

আমি এই লেখাটা লিখছি একটা নিঃশব্দ সত্যি নিয়ে: এশিয়া কাপ নতুন ফিডে ঘরে ফিরল, কিন্তু ঘরটা আগের ঘর নয়। মানে, বিতরণের পথটা বদলেছে, দর্শকটা বদলেছে, কিন্তু প্রতিবেদনের মূল কাঠামো পনেরো বছর ধরে এক জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে — বর্ণনা আছে, ডেটা নেই। একজন ভাষ্যকার হিসেবে আমার সবচেয়ে ক্লান্ত লাগা কাজটা হলো ঠিক এই জায়গায় কাজ করা, যেখানে হোস্ট হয়ে আমাকে গর্জন আর রিপ্লের মধ্যে অনুবাদক হতে হয় — আর এই ম্যাচে অনুবাদ করার মতো রিপ্ল খুব কম ছিল।

আট. জুনিয়র থেকে সিনিয়র: ভাঙা সেতু

এই জায়গায় আমার সবচেয়ে পুরনো উদ্বেগটা সামনে আসে। বাংলাদেশ একশো নয়, তিনটে করে এএইচএফ কাপ জিতেছে — ২০০৮, ২০১২, ২০১৬। জুনিয়র এএইচএফ কাপে ২০১৪, ২০২৩, ২০২৪। জুনিয়র বিশ্বকাপে প্রথম কোয়ালিফিকেশন। এই তালিকা দেখে কেউ ভাবতে পারেন হকি উঠছে।

ঠিক এখানেই আমি লাইনটা টানতে চাই: এএইচএফ কাপ কোনো এশিয়া কাপ নয়। জুনিয়র এএইচএফ কাপ কোনো সিনিয়র এএইচএফ কাপ নয়। সিনিয়র বিশ্বকাপ নেই, অলিম্পিক নেই, ব্যাডমিন্টনের মতো এশিয়ান গেমসের পদক নেই — এই লালরেখাটা মুছে ফেলে যেকোনো লেখা মিথ্যে হয়ে যায়। সতেরো-আঠারো বছরের ছেলেরা ট্রফি জেতে, তারপর একুশ পেরিয়ে গেলে তারা কোথায় যায়? মৌলানা ভাসানী স্টেডিয়াম ছাড়া ঢাকায় আর একটা বাস্তব ভেন্যু নেই, লিগ বছর পেরিয়ে যায়, আর এই শূন্যস্থানে আমাদের সেরা সম্ভাবনাগুলো চাকরি ছাড়া কিছু পায় না।

জিমির ফিরে আসাটা এই প্রেক্ষিতে দুটো কথা বলে। একদিকে, সেতুটা একেবারে ভাঙেনি — একজন খেলোয়াড় ফিরতে পারেন। অন্যদিকে, ফেরার জন্য তাঁকে দেড় বছর অপেক্ষা করতে হয়েছে, কারণ মাঝখানে তাঁকে খেলানোর জন্য কোনো ক্যালেন্ডার ছিল না। একটা ট্রফি কখনো সিনিয়র দলের ওপর দায়িত্ব হালকা করে না; একটা টুর্নামেন্ট-থাকলে সেটা করে।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ: 'টানা দুই জয়' ফ্রেমটা ভুল

এখন সেই অংশটা, যেখানে আমি সাধারণভাবে গৃহীত বর্ণনাটার সঙ্গে দ্বিমত করি।

ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে জয়ের পর প্রায় সব প্রতিবেদনের শিরোনামে একই কথা থাকবে: টানা দুই জয়, ছন্দে বাংলাদেশ, ভারতের বিরুদ্ধে আত্মবিশ্বাস। ফ্রেমটা ভুল নয় — তথ্যগতভাবে 'টানা দুই জয়' সঠিক। কিন্তু ফ্রেমটা বিভ্রান্তিকর, কারণ এটা দুই জয়ের প্রতিপক্ষের টিয়ার আর দুই হারের প্রতিপক্ষের টিয়ারকে এক ওজনের ঘাড়ে বসিয়ে দেয়।

আমি এই ধরনের ফ্রেম চিনি। দেড় দশক ধরে আমি ক্রিকেটের বিশ্লেষণযন্ত্র ব্যবহার করে এই পতিত হকি-বাস্তবতাকে পাঠযোগ্য করে রাখার কাজ করছি, আর প্রতিবার একটা ছোট জয়ের পর একই বাক্য শুনেছি। ছোট দলকে হারানো মানে ছোট দলকে হারানো। এটা খারাপ খেলা নয়, এটা কৃতিত্ব। কিন্তু এটা কীসের কৃতিত্ব? আমি এখানে আক্রমণাত্মকভাবে সৎ থাকব: এই জয়টা বাংলাদেশের আঞ্চলিক অবস্থান বদলায়নি; এটা সেই অবস্থানের সীমানা আরেকবার নিশ্চিত করেছে — এই দল নিচের তাকার উপরে, উপরের তাকার নিচে। সেই দুই তাকের মাঝের ফাঁকটা ভরতে যা লাগে, সেটা দুইটা ম্যাচের জয় নয়; লাগে ঘরোয়া লিগের একটা কার্যকর ক্যালেন্ডার আর পেনাল্টি কর্নারের দ্বিতীয় একটা পা।

দ্বিতীয় দ্বিমতটা বেশি সুক্ষ্ম, এবং এটা আমার নিজের বিরুদ্ধে। এই ধরনের টুর্নামেন্টে হকির লেখালেখির পরে সহজ উপসংহারটা দাঁড়িয়ে যায়: দর্শক সরেছে ক্রিকেটের দিকে। এটা আমার কাছে এখনও সবচেয়ে অলস উপসংহার। ক্রিকেটের কাছে টাকার পাহাড় আছে — সত্য। কিন্তু হকি মহাদেশীয় টুর্ণামেন্টের গ্রুপ পর্বে খেলছে, এবং সেই খেলার একটাও পেনাল্টি-কর্নার সংখ্যা, একটাও সার্কেল-এন্ট্রি সেভ করা হয়নি। বাজারচ্যুত হওয়ার কারণ বাজারের প্রতিযোগী ছিল বলা ভুল; কারণটা ছিল প্রক্রিয়ার অবহেলা। প্রশাসনিক-কাঠামোটা আমার কাছে কিছুদিনের সংকট নয়, একটা পরিচালিত অপারেটিং সিস্টেম — নির্বাচন, ভেন্যু, লিগের বছরপিছু হিসাব, আর সংবাদমাধ্যমের আর্কাইভের ফাঁক।

উপসংহার: ২৮ সেপ্টেম্বর কী দেখব, না দেখব

ভারতের বিরুদ্ধে ম্যাচে আমি ফলাফল দেখতে যাব না। ফলাফলটা আন্দাজ করার জন্য আমার কোনো বিশেষজ্ঞের ব্যাখ্যা দরকার নেই — প্রতিবেদন নিজেই ভারতকে বলছে শক্ত দল।

আমি তিনটা জিনিস দেখতে যাব। প্রথম: পেনাল্টি কর্নার অর্জনের সংখ্যা। দ্বিতীয়: তৃতীয় ও চতুর্থ কোয়ার্টারের শেষ দশ মিনিটে বাংলাদেশের রক্ষণ-আকৃতি টেকে কি না — কারণ এগারো গোল খাওয়ার প্যাটার্নটা ম্যাচের শেষ পর্বে সবচেয়ে স্পষ্ট। তৃতীয়: জিমি দ্বিতীয়বার শুরুর এগারোতে থাকেন কি না, এবং যদি থাকেন, তাহলে সেটা কি পারফরম্যান্সের পুরস্কার, নাকি বিকল্পের অভাবের সাক্ষ্য।

আর্কাইভই সেই জায়গা যেখানে ভিড় এখনও দাঁড়িয়ে থাকে — ১৯৮৫ সালের ঢাকার টেপ, ২০১৭ সালের ভাসানী স্টেডিয়ামের গ্যালারি, ২০২০ সালের খালি টার্ফ। একটা ৩-১ জয় সেই আর্কাইভের সাথে যোগ হওয়ার যোগ্য, কিন্তু সেটা আর্কাইভের তাক থেকে কোনো উত্তর বের করে আনে না। যদি দুই বছর পরেও এই দল একইভাবে কেনিয়াকে হারায় আর কোরিয়ার কাছে হারে, আর সেই দুই ম্যাচের ডেটা কোথাও লিপিবদ্ধ না থাকে — তাহলে আমরা একই জায়গায় দাঁড়িয়ে আরেকবার 'টানা দুই জয়' লিখব, এবং সেটা আমার সেক্টরের সবচেয়ে বড় ব্যর্থতা হবে।