দ্বিতীয় মিনিটের কর্নার আর সাঁইত্রিশের ধস: এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশ নারী হকির প্রথম পয়েন্ট পড়তে গিয়ে যা পেলাম

দ্বিতীয় মিনিটে গোলটা হওয়ার পর আমার নোটবুকে প্রথমে উঠল একটা সংখ্যা: ২'। এয়ারিন রিয়া পেনাল্টি কর্নার থেকে বল জালে পাঠালেন, ম্যাচের প্রথম সেট পিস, প্রথম সুযোগ, প্রথম রূপান্তর। ধারাভাষ্যের কেবিনে তখন তৈরি হচ্ছিল শুরুটা তো ভালো ধরনের বাক্য। আমার কাগজের গ্রিডে প্রশ্নটা ছিল আরও নির্দিষ্ট। কর্নারটা কি রুটিনের ফল, নাকি একদিনের ঝলক।

এরপর ম্যাচ আমার হাতে তুলে দিল একটা অসামঞ্জস্য। কাজাখস্তান ৩-১ এগিয়ে গেল। ওদের তিনটে গোলই খোলা মাঠের খেলা থেকে, আর তিনটেই একজনের পায়ে, যাঁর নাম একই রিপোর্টে দুই বানানে লেখা, লোভানোভা আর লোভানা। সাঁইত্রিশ মিনিটে স্কোরলাইন ১-৩। বাংলাদেশ ফিরল, আর ফিরল একজনের কাঁধে ভর দিয়ে নয়। কনা আক্তার, তারপর শেষ কোয়ার্টারে আরপিতা পাল। ৩-৩। এশিয়ান গেমসের নারী হকিতে বাংলাদেশের প্রথম পয়েন্ট, ইতিহাসে প্রথম।

স্কোরলাইনের ভেতরে দুটি আলাদা গল্প বসে আছে। একটির বিষয় একাকিত্ব, আরেকটির বিষয় বিস্তার। কোনটা বেশি কার্যকর, তা নির্ভর করে আপনি কোন প্রশ্ন করছেন তার ওপর। কিন্তু সেই প্রশ্নটা তোলার আগে সৎভাবে বলে নেওয়া দরকার, এই রিপোর্টে আমি কী জানি আর কী জানি না।

প্রেক্ষাপটটা আগে সাজিয়ে নিই। বাংলাদেশের পুরুষ হকি দল এশিয়ান গেমসের প্রতিটি আসরে খেলেছে। তথ্যটা এতটাই পুরনো যে তা প্রায় আসবাবের মতো স্থায়ী। নারী দলের গল্পটা তার উল্টো পিঠ। সিনিয়র পর্যায়ে জাতীয় দল বলতে কিছু আগে ছিলই না, বাছাইপর্ব ছিল তাদের জীবনের প্রথম আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্ট। যে দল কাজাখস্তানের সামনে দাঁড়িয়েছিল, তাদের কাছে এই মঞ্চটাই প্রথম মঞ্চ।

টুর্নামেন্টের কাঠামোতাও একটা কথা মনে রাখা দরকার। এশিয়ান গেমসের হকিতে চ্যাম্পিয়ন দল সরাসরি অলিম্পিকের কোটা পায়। মানে এখানে খেলা মানে শুধু খেলা নয়, একটা বড় দরজার চাবি। তবে সেই দরজার সামনে দাঁড়ানো দলগুলো ভারত, কোরিয়া, জাপান, চীন। বাংলাদেশ আর কাজাখস্তান আজ যে টেবিলে বসে আছে, সেটা চাবির টেবিল নয়, ভিত্তি গড়ার টেবিল। আর ম্যাচটা যে চার কোয়ার্টারে হয়েছে, সেটা রিপোর্টের ভাষাতেই স্পষ্ট, প্রথম কোয়ার্টার আর দ্বিতীয় কোয়ার্টার শব্দ দুটো সেখানে আছে।

রিপোর্টের কাঠামোর দিকেও একবার আঙুল তোলা দরকার। ম্যাচের তারিখ কোথাও নেই, লেখা আছে শুধু আজ শুক্রবার। ভেন্যু লেখা হয়েছে গিফু, যা এশিয়ান গেমসের হকি ভেন্যুর স্বাভাবিক মানচিত্রে বেমানান। আর এক খেলোয়াড়ের নাম একই নথিতে দুই বানানে। এগুলো ছোট খুঁত নয়। এগুলো সেই ধরনের ফাঁক, যেগুলোর ভেতর দিয়ে পরে ইতিহাস ঢুকে পড়ে এবং ভুল ইতিহাস হয়ে বসে যায়। প্রেস পাস একটা ব্লাফ, নোটবুকটাই আমার স্থায়ী অজুহাত, তাই আমার প্রথম কাজ এই ফাঁকগুলো চিহ্নিত করা।

এখন কাজ করি কেবল সেই তথ্যগুলো নিয়ে, যেগুলো সত্যিই আছে। গোলের সময়রেখাটাই এই ম্যাচের একমাত্র পরিমাণগত উপাদান। দুই মিনিটে বাংলাদেশের পেনাল্টি কর্নার। দ্বিতীয় কোয়ার্টারের ষষ্ঠ মিনিটে কাজাখস্তানের সমতা, খোলা মাঠ থেকে। তৃতীয় কোয়ার্টারে পরপর দুটি গোল, শেষটি সাঁইত্রিশ মিনিটে, ১-৩। চল্লিশ মিনিট নাগাদ কনা আক্তার। শেষ কোয়ার্টারে আরপিতা পাল।

এই সময়রেখা একটা কাঠামোগত ইঙ্গিত দেয়, যা স্কোরলাইনের চেয়ে বেশি কাজের। বাংলাদেশের আসল দুর্বলতা আক্রমণে নয়, খেলার মাঝখানে সংগঠন হারানোর ব্যাপারে। দুই কোয়ার্টারের সন্ধিক্ষণে কয়েক মিনিটের মধ্যে গোল খেয়ে ১-৩ হয়ে যাওয়া কম অভিজ্ঞ দলের ক্লাসিক ছবি। কোয়ার্টার বিরতির ঠিক পরের জানালাটা যেখানে তাজা পা আসে, সেখানেই কাঠামো সবচেয়ে দ্রুত আলগা হয়।

আমি এই জানালাটা চিনি, কারণ যে মরসুমটা হয়নি সেটাই আমাকে সবচেয়ে বেশি শিখিয়েছে। ২০২০ সালে ঢাকা প্রিমিয়ার হকি লিগ হয়ইনি, মাওলানা ভাসানীর গেটে তালা ঝুলেছে, আমার বীট তখন বাতাসে। আমি চলে গিয়েছিলাম বঙ্গবন্ধু স্টেডিয়ামের ঘাস আর কাদার ট্র্যাকে, যেখানে দেশে সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই বলে স্প্রিন্টাররা ফোন দিয়ে আগলে রাখা সময়ে দৌড়াত। সেখানে আমি যা শিখেছিলাম তা হলো, খেলার মাঝখানে বিশ্রামের ফাঁক যত আনুষ্ঠানিক, দুর্বল দলের জন্য তত অনিশ্চিত। বঙ্গবন্ধুতে খালি সারিগুলোই আমার নোটবুকের সবচেয়ে জোরালো সূত্র হয়ে উঠেছিল, আর এই ম্যাচেও ঠিক একই জিনিস ঘটেছে, শুধু নাম বদলে।

আক্রমণের দিকটায় ফিরি। বাংলাদেশের একমাত্র সেট পিস রূপান্তরটি দ্বিতীয় মিনিটে এসেছে। একটা কর্নার, একটা গোল, প্যাটার্ন তৈরি হয় না। একটি কর্নার রূপান্তরের প্রমাণ, পেনাল্টি কর্নার ব্যবস্থাপনার প্রমাণ নয়। এই সীমাটা মানতে হবে, নইলে সংখ্যা আর গল্পের ফারাক মুছে যায়।

আমি ঠিক এই কারণে ২০১৭ সালে brave Bangladesh লিখিনি। এশিয়া কাপে গ্যালারি থেকে নেমে আমি গুনেছিলাম। পুরো টুর্নামেন্টে বাংলাদেশ ১৯টি পেনাল্টি কর্নার পেয়েছিল, রূপান্তর মাত্র দুটি। সেটাই ছিল আমার হাতে থাকা একমাত্র সৎ সংখ্যা, আর সেটাই বলছিল আসল ঘাটতিটা চেষ্টার নয়, ড্র্যাগ-ফ্লিকের। আমি প্রেস-বক্সের দরজা ফাঁক করে ঢুকে গল্পটা খুঁজে পেয়েছিলাম পেনাল্টি কর্নারের গোনায়। সেই শিক্ষা আজ কাজে লাগল, কারণ এই ম্যাচেও একমাত্র বস্তুগত ইতিবাচক সংকেতটা এসেছে সেট পিস থেকে।

এখানেই তথ্যের সীমা টানতে হয়। এই ম্যাচে বল দখল কত, শট কত, সার্কেল এন্ট্রি কত, কার্ড কত, কিছুই জানা নেই। কেউ জিজ্ঞেস করলে আমি সৎভাবে উত্তর দেব, জানি না। আর যেখানে শট প্রোফাইল নেই, সেখানে আধুনিক গোল-প্রত্যাশা মডেল বসিয়ে ম্যাচ ব্যাখ্যা করা খেলার প্রতি অন্যায়। এমন সূচক থাকা, যা ইনিংসের প্রকৃত সিদ্ধান্ত, খেলোয়াড়ের ছন্দ আর বিচারের মান ব্যাখ্যা করতে পারে না, সেটা বিশ্লেষণ নয়, সাজসজ্জা। মৌলিক পরিমাপটাই যেখানে নেই, সেখানে উন্নত সূচক সংকটের চেয়েও বেশি বিভ্রান্তিকর।

যেটা এই রিপোর্টে সত্যিই নজর রাখার মতো, সেটা হলো স্কোরারের ভাগাভাগি। বাংলাদেশের তিনটি গোল তিনজন আলাদা খেলোয়াড়ের পায়ে, কাজাখস্তানের তিনটি গোল একজন খেলোয়াড়ের পায়ে। প্রতিপক্ষ যদি একজনের ওপর নির্ভর করে, তাহলে সেই একজনই হয়ে ওঠেন বিশ্লেষণের সবচেয়ে দামি সূত্র। কেউ তাকে আটকালে গল্পটা বদলে যায়, আর সেই বদলের রাস্তা কোচিং স্টাফের জন্য প্রস্তুত হয়েই থাকে।

তবে এখানেও অতি-পাঠের ফাঁদ আছে। বাংলাদেশ তিনজন ভিন্ন স্কোরারের পায়ে গোল পেয়েছে, মানে আক্রমণে বিস্তার এসেছে, এটা বলা যায় না। এক ম্যাচ, এক ইঙ্গিত। কাজাখস্তানের হ্যাটট্রিকটি ওই খেলোয়াড়ের দক্ষতার ফল হতে পারে, আবার বাংলাদেশের ডিফেন্সিভ মার্কিং ভেঙে পড়ার ফলও হতে পারে। ফুটেজ ছাড়া দুটোর মধ্যে রায় দেওয়া অসম্ভব, আর রায় না দিয়েই লেখা যায়।

মাঠের বাইরের অভিজ্ঞতা এখানে প্রাসঙ্গিক। আমি HCT ড্রাফট এক টানা এগারো ঘণ্টা লাইভ-ব্লগ করেছি আর দেখেছি হকি এক রাতে শেয়ারবাজার হয়ে উঠতে পারে, ঘরের নামকরা স্ট্রাইকাররা চলে যায় অচেনা ক্লাবে, আর খবরের মূল্য নির্ধারিত হয় ঘড়ি ধরে। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, খবরের আসল দাম নির্ধারণ করে সময়। আর এই ম্যাচের রিপোর্টে সময়টাই অনুপস্থিত। বাছাইপর্ব পার হয়ে আসা একটা নতুন দলের জন্য প্রতিটি ম্যাচ ক্যালেন্ডারে বসার কথা, কিন্তু আমাদের জানা নেই সেটা কোন তারিখে বসল।

এদেশে এই ফলাফল নিয়ে সবচেয়ে সহজ বাক্যটা হবে, brave Bangladesh। বাক্যটা আগেই লেখা ছিল, তাই আমি পেনাল্টি কর্নার গুনতে বসেছিলাম। ড্রটা সত্যিকার ইতিহাস, সেটা ছোট করে দেখার কিছু নেই। কিন্তু একটা ড্র দিয়ে উত্থানের বয়ান লেখা যায় না। ৩-৩ এর দুটো ব্যাখ্যা সম্ভব। হয় দুই দল সত্যিই সমমানের, অথবা দুই দলই রক্ষণে দুর্বল ছিল। বল দখল, শট আর সার্কেল এন্ট্রি ছাড়া কোনটা সত্যি, বলে দেওয়া অসম্ভব। যারা প্রথমটাকে অভিনন্দন আর দ্বিতীয়টাকে অবহেলা করে এগিয়ে যাবেন, তাঁরা আসলে নিজের গল্পটা লিখছেন, ম্যাচের নয়।

আর যদি দোষ খুঁজতেই হয়, তাহলে ঠিকানাটা খেলোয়াড়ের দিকে নয়। মাঝখানে ঘনত্ব হারানোর একটা কারণ থাকতে পারে প্রোগ্রামের অপরিণত অবস্থা, আর সেটা কারও ব্যক্তিগত ব্যর্থতা নয়। প্রশ্নটা যেতে হবে ফেডারেশনের দিকে, ক্যালেন্ডারের দিকে, টার্ফের দিকে। প্রথম সিনিয়র দল মানে পেছনে কোনো পাইপলাইন নেই, নিচে বয়সভিত্তিক ধারাবাহিকতা নেই, খেলোয়াড়দের হাতে পুরো সময়ের চুক্তি নেই। এই অবস্থায় এক চক্র শেষে দলটা টিকে থাকবে কি না, সেটাই আসল ঝুঁকি। একটা পয়েন্ট ইতিহাসে থাকে, কিন্তু প্রোগ্রাম কখনো এক পয়েন্টে দাঁড়ায় না।

খেলা শেষ, হিসাব শেষ নয়। বাকি ম্যাচগুলোতে আমি তিনটে জিনিস দেখব। এক, তিনজন আলাদা স্কোরারের প্যাটার্নটা ফেরে কি না। দুই, কাজাখস্তানের গোলগুলো একজনের পায়েই জমা হতে থাকে কি না। তিন, আর সবচেয়ে জরুরি, প্রথম পয়েন্টটার পেছনে ফেডারেশন টার্ফ, বয়সভিত্তিক দল আর একটা ন্যায্য ক্যালেন্ডার যোগ করতে পারে কি না। ঘাসের ট্র্যাক সময় মনে রাখে, কাগজের হিসাব তার চেয়েও বেশি মনে রাখে। আর ভেন্যু, তারিখ আর নামের বানান ঠিক না হলে ইতিহাস হয়েও যায় না, শুধু লোককথা হয়ে পড়ে থাকে।