দুই জয়ের পরেও লোড-খাতা শূন্য: ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১ এবং ভারত ম্যাচের আগে বাংলাদেশ হকির আসল ঝুঁকি

গিফুর মাঠে বল যখন বৃত্তের বাইরে গড়িয়ে যায়, অমিরুল ইসলামের ডান হাত এক সেকেন্ড দেরিতে নিচে নামে। যে হাত দিয়ে সে বছরের পর বছর পেনাল্টি কর্নার নেয়, সেই হাতের কনুই, কোমর আর বাঁ হাঁটু বল ছাড়ার ঠিক আগে শরীরের পুরো ওজন টেনে ধরে। ক্যামেরা তাকে দেখায় দশ সেকেন্ড। ফিল্ড হকির একজন পেনাল্টি-কর্নার বিশেষজ্ঞ ওই দশ সেকেন্ডে পৌঁছান মাসের পর মাস ধরে — কতগুলো কর্নার, কত দিনের বিশ্রাম, একটাই কৃত্রিম টার্ফের ওপর কত ঘণ্টার পা। ডান হ্যামস্ট্রিং, বাঁ হাঁটু আর নিচু কোমর আলাদা অঙ্গ নয়, একটাই হিসাবের আলাদা লাইন। চোট কোনো ঘটনা নয়, শরীরের লেখা গল্পের শেষ লাইন।

ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১ ফল দিয়ে সন্ধ্যার বুলেটিন শেষ। যে হিসাবটা কেউ লিখল না, সেটা এই: এশিয়ান গেমসের এই গ্রুপ পর্বে বাংলাদেশ চার ম্যাচে ৯ গোল করেছে, খেয়েছে ১৩। ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে গোল তিনটি — ১১তম মিনিটে, তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে, আর ৩৭তম মিনিটে রাসেল মাহমুদ জিমির ফিল্ড গোলে; ৪৮তম মিনিটেই ফল প্রায় নির্ধারিত। তালিকাটা জয়ের গল্প বলে। কিন্তু জিমি দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে ছিল, আর অমিরুলের ওপরেই দাঁড়িয়ে আছে গোটা সেট-পিস পরিকল্পনা। সেট-পিসের বোঝা আর বিশ্রামের ফাঁক একসাথে পড়লে গল্প বদলায়।

২০১৭ সালের অক্টোবরে মাওলানা ভাসানী স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে ত্রিশ জন পুরুষের মধ্যে একমাত্র মহিলা সাংবাদিক হিসেবে আমি গোল গুনিনি, মিনিট গুনতাম — নয় দিনে পাঁচ ম্যাচ, আর একই মিডফিল্ডার প্রতিটিতে ষাটের বেশি মিনিট। পঞ্চম ম্যাচের ৬৮তম মিনিটে তার হ্যামস্ট্রিং ছিঁড়েছিল। আমি সেটা দুর্ভাগ্য লিখিনি, সূচির ব্যর্থতা লিখেছিলাম। তারপর থেকে প্রতিটি রিপোর্টের নিচে মিনিট-লাইন বসাতে শুরু করি। ২০১৮ বিশ্বকাপে রাশিয়ার ভিসা না পেয়ে দিল্লির ফ্ল্যাট থেকে ৭৩৬ ফুটবলারের মিনিট, অতিরিক্ত সময় আর বিশ্রামের হিসাব টুকে রেখেছিলাম; ক্রোয়েশিয়ার তিনটি টানা ১২০ মিনিটের ম্যাচ যখন সফট-টিস্যু চোটের ঢেউয়ে শেষ হলো, আমি প্যাটার্নটা এগারো দিন আগেই চিহ্নিত করেছিলাম। এই লেখাও সেই খাতার পাতা।

কেন হিসাবটা জরুরি, সেটা বুঝতে গিফু থেকে ঢাকায় ফিরতে হয়। গ্রুপ পর্বের চার ম্যাচ এখন দুই স্তরে বিভক্ত: কোরিয়া ও জাপানের কাছে ০-৫ আর ১-৬, শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৫-১ ও ৩-১। দুই দিনের ব্যবধানে খেলা এই ফরম্যাটে প্রতিপক্ষের স্তরই আসল চলক। বাংলাদেশের ঘরোয়া বাস্তবতা আরও নির্দয়: প্রিমিয়ার হকি লিগ ২৭ বছরে মাত্র ১৩টি সংস্করণ দেখেছে, ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত কোনো লিগ হয়নি, আর জাতীয় পর্যায়ের প্রস্তুতি প্রায় পুরোটাই ঘটে ভাসানী স্টেডিয়ামের একটিমাত্র টার্ফ ও সার্ভিসেস দলগুলোর ডিউটি-চক্রে। যে দল বছরভর ম্যাচ খেলার অভ্যাস হারায়, সে দল এক সপ্তাহে চার ম্যাচে ঢোকে — আর সেই চার ম্যাচের লোড কেউ গণনা করে না।

তবু শুধু ব্যবস্থাপনার অভাব নিয়ে কাঁদতে বসব না। ২০২২ সালের হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির প্যাকেজিং আর ২০২৩-২৪ সালের জুনিয়র এএইচএফ কাপের পাইপলাইন প্রমাণ, আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার নিজের অনুকূলে সাজানো গেলে বয়সভিত্তিক ধারাবাহিকতা তৈরি হয়। সমস্যাটা ইচ্ছার নয়, হিসাবরক্ষণের।

কৌশলগতভাবে এই ম্যাচের পাঠ তিন স্তরে। আক্রমণ প্রায় পুরোটাই পেনাল্টি কর্নার-কেন্দ্রিক, আর সেট-পিসের কেন্দ্রে অমিরুল ইসলাম — ম্যাচে তার দুটি গোল, প্রথম প্রান্তিকেই দল এগিয়ে যায়। যদি প্রতিপক্ষের প্রথম সারির রানার অমিরুলের ইনজেকশন-পয়েন্ট আগেই আটকে রাখে, বাংলাদেশের কর্নার-থ্রেট এক ধাক্কায় অনেকটা কমে যাবে। এটা কৌশলের দুর্বলতা নয়, একক নির্ভরতার ঝুঁকি।

দ্বিতীয়ত, ৩৭তম মিনিটের জিমির গোল এই ম্যাচের সবচেয়ে দামি তথ্য। দেড় বছর বাইরে থাকা এক খেলোয়াড়কে ফিরিয়ে এনে ওপেন প্লে থেকে গোল পাওয়া মানে দল শুধু কর্নার-নির্ভর নয় — রচনার প্রশ্নে সিদ্ধান্তটা কার্যকর হয়েছে।

তৃতীয়ত, রক্ষণ। ইন্দোনেশিয়া ৩-০ পিছিয়ে থেকেও একটি পেনাল্টি স্ট্রোক পেয়েছিল, ফাতুর তা রূপান্তর করে। ৪৮তম মিনিটে ফল নির্ধারিত হওয়ার পরও মনোযোগের ক্ষরণ — এটা ফিটনেসের সীমা নয়, ম্যাচ-ম্যানেজমেন্টের অভ্যাস। কোরিয়া ও জাপানের কাছে ০-৫ আর ১-৬ যা হয়েছে, তার ব্যাখ্যার একাংশ এই অভ্যাসেই।

তবে এই ম্যাচের তথ্য দিয়ে প্রক্রিয়ার বিচার হয় না। দখল, শট, সার্কেল-এন্ট্রি, কর্নার জেতা-খোয়া — কিছুই নেই। দুই টানা জয়ের শিরোনাম সঠিক, কিন্তু শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়া কোরিয়া-জাপানের স্তরে নয়; চার ম্যাচে নেট গোল পার্থক্য মাইনাস চার। হিসাব মিলিয়ে বললে, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১ একটা ফল, ধারা নয়।

উল্টো সিদ্ধান্তটা এখানেই। ভারত নিয়ে লেখা ক্লান্তির গল্প পড়ে বাংলাদেশের সমাধান খোঁজা ভুল পথ। ভারতের সমস্যা অতিরিক্ত ম্যাচ, বাংলাদেশের সমস্যা ম্যাচের অভাব — দুই ক্ষেত্রেই জয়েন্ট ভাঙে একই কারণে: লোডের মালিক কেউ নয়। ভারতীয় লিগের ধাঁচের সূচি বা স্পোর্টস-সায়েন্স স্টাফ ঢাকায় সরাসরি বসানো যায় না; বসানো যায় মিনিট-লগ, সার্ভিসেস দলের ডিউটি ক্যালেন্ডারের সাথে সমন্বয়, আর ভাসানী টার্ফের ব্যবহার-ঘণ্টার হিসাব। স্থানান্তর নয়, অনুবাদ।

আর একটা কথা স্পষ্ট করা দরকার: প্রতিটি চোট এই খাতায় ধরে না। ৩-০ ব্যবধানে পেনাল্টি স্ট্রোক দেওয়াটা লোডের ফল নয়, সিদ্ধান্তের ভুল; স্টিকের আঘাত বা মাঠে বাঁক নিতে গিয়ে মচকানো লোড-মডেলের বাইরের ঘটনা। যে মডেল তার ব্যাখ্যা করতে পারে না বলে দেয় না, সেটাই বিশ্বাসযোগ্য মডেল।

২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিপক্ষে বসে আমি স্কোরলাইন আগে দেখব না। দেখব কতজন টানা চতুর্থ ম্যাচ শুরু করছে, কোন মিনিটে অমিরুলকে কর্নারে নামানো হচ্ছে, আর ৫৫ মিনিটের পর রক্ষণের পা কতটা নিচে নামে। আমি জিজ্ঞেস করি না সে খেলতে পারবে কি না; জিজ্ঞেস করি, এই লোড তার কত দাম নেবে। জিতলে সেটা র‍্যাঙ্কিংয়ে যোগ হবে, হারলে যোগ হবে খাতায়।