দুই জয়ের নিচে চাপা পড়া লেজার: ৯ গোল, ১৩ গোল খাওয়া, সামনে ভারত

গিফুর টার্ফে বল প্রথমবার জালে জড়ায় ১১তম মিনিটে। তৃতীয় কোয়ার্টারের শুরুতেই আসে দ্বিতীয় গোল, আর ৩৭তম মিনিটে তৃতীয়টি——রাসেল মাহমুদ জিমির স্টিক থেকে, যিনি আঠারো মাস পর জাতীয় দলে ফিরেছেন। ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১। টেবিলে টানা দ্বিতীয় জয়, আর দেশের হকি-আলোচনায় হঠাৎ জেগে ওঠা ঘুরে দাঁড়ানোর সুর।

টেপ যা মনে রাখে, ভিড় তা ভোলে। ভিড় মনে রাখে জয়ের সংখ্যা; টেপ মনে রাখে প্রশ্নগুলো। ১১তম মিনিটের গোলটা কি পেনাল্টি কর্নার থেকে এল? তিনটি গোলের কতটা অমিরুল ইসলামের স্টিকের, কতটা রাশারের? আর ৩-০ এগিয়ে থাকার পর বাংলাদেশ কেন একটা পেনাল্টি স্ট্রোক বিলিয়ে দিল, যেখান থেকে ফাতুর গোল করলেন?

২০১৭ সালে ঢাকার এশিয়া কাপে নয় দিনে এগারোটা ম্যাচ কেঁচেছিলাম, তার ছয়টা বর্ষার বৃষ্টিতে। নয় দিন, এগারো ম্যাচ, আর একটা ফেসবুক লাইভ ফিড যা পলক ফেলতে রাজি হয়নি। ম্যাচের ফাঁকে মারিনার ইয়ংস ক্লাবের এক অভিজ্ঞ গোলকিপার আমাকে একটা হিসাব দেখিয়েছিলেন——পাঁচ হাজার ডলারের গোলকিপার কিট, তার ফুটবলের জন্য একটা বল। সপ্তাহটা শেষ হতে না হতেই আমার নোটবুকে নতুন একটা কলাম বসে যায়: প্রতি গোলে খরচ। সেই কলামের কারণেই একটা ৩-১ স্কোরলাইন আজও আমার কাছে কেবল ৩-১ থাকে না।

প্রসঙ্গ: গিফুর গ্রুপ পর্ব, আর একটা অসম লেজার

গিফু, জাপান। এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি টুর্নামেন্ট, কন্টিনেন্টাল মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্ট, লস এঞ্জেলেস ২০২৮ চক্রের মাঝামাঝি একটা বড় জানালা। বাংলাদেশের চার ম্যাচের হিসাব সরল: দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১। চার ম্যাচে ৯ গোল করেছে, ১৩ গোল খেয়েছে। সামনে ২৮ সেপ্টেম্বর ভারত।

র‍্যাঙ্কিংয়ের ধাপগুলো এই লেজার ব্যাখ্যা করে দেয়। ভারত প্রথম স্তর, জাপান ও দক্ষিণ কোরিয়া এশিয়ার দ্বিতীয় স্তর, আর বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, ইন্দোনেশিয়া সেই সিঁড়ির নিচের ধাপে। এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিংয়ে বাংলাদেশের সঠিক অবস্থান কোথাও উল্লেখ নেই, তবে প্রেক্ষাপট স্পষ্ট: বিশের নিচে নয়, আর অনেক নিচে। দুই জয় এসেছে গ্রুপের দুই দুর্বলতম প্রতিপক্ষের বিপক্ষে, দুই হার এসেছে উপরের দুই প্রতিপক্ষের কাছে। সংখ্যাগুলো এই সপ্তাহে বাংলা হকি-আলোচনায় যত জোরে বাজছে, তার চেয়ে অনেক নিঃশব্দে।

মূল বিশ্লেষণ: এক চ্যানেলের সেট-পিস, আর একটা ফিরতি স্টিক

অমিরুল ইসলাম পেনাল্টি-কর্নার বিশেষজ্ঞ, এবং ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে তাঁর দুটি গোল। টেপ আলাদা করে বলে না কোন গোলটা কোন রুটিন থেকে এসেছে, তাই সেট-পিসের ধরন নিয়ে নিশ্চিত হওয়ার উপায় নেই। কিন্তু নকশাটা স্পষ্ট: বাংলাদেশের সেট-পিস আক্রমণ কার্যত একটাই পাইপলাইন, আর সেই পাইপলাইনের ইনজেকশন-পয়েন্টে ভর করে পুরো টুর্নামেন্টের গোল-ভরসা। কোরিয়া ও জাপানের মতো দল প্রথম রাশার দাঁড় করিয়ে দিলে পাইপলাইনটা ইনজেকশনের আগেই বন্ধ হয়ে যায়। একটা নির্ভরতার বদলে দুইটা নির্ভরতা তৈরি করা ছাড়া এই সমস্যার সমাধান নেই — অর্থাৎ কর্নারের বাইরে থেকে সার্কেল-এন্ট্রি বানানো আর ডিফ্লেকশন-ভিত্তিক ফিনিশিং।

৩৭তম মিনিটে জিমির ফিল্ড গোলটাই এই ম্যাচে খোলা খেলা থেকে আসা একমাত্র পরিষ্কার সংকেত। একটাই গোল ছোট নমুনা, কিনা তা নিয়ে সংশয় থাকে। কিন্তু এর চেয়ে বড় কথা: আঠারো মাস দলের বাইরে থাকা একটি স্টিক ফেরার ম্যাচেই বাংলাদেশের ওপেন-প্লে সমাধান হয়ে দাঁড়াল। ফেরার সময়সীমা নিয়ে যে বুলি চলে, সেটা কতটা চিকিৎসার তথ্য আর কতটা উপস্থাপনার হিসাব, সেটা এই প্রেক্ষাপটে আলাদা করে বলার দরকার নেই——তবে আঠারো মাস পর ফেরা কোনো খেলোয়াড় দলের ওপেন-প্লের একমাত্র উত্তর হলে প্রশ্নটা তাঁর সুস্থতা নিয়ে নয়, বেঞ্চের গভীরতা নিয়ে।

৩-০ এগিয়ে থাকা অবস্থায় পেনাল্টি স্ট্রোক বিলিয়ে দেওয়াটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রবণতা, এবং সেটাও সবচেয়ে কম আলোচিত। ডিফেন্সিভ শৃঙ্খলা ম্যাচের শেষভাগে পড়ে যায় — এই অনুমানটা ছোট নমুনার, তবে কোরিয়া ও জাপানের বিপক্ষে খাওয়া এগারো গোল সেই দিকেই ইশারা করে। ভারতের বিপক্ষে এই ধরনের একক ভুল দুই গোলের দোলাচল তৈরি করে দিতে পারে।

তার চেয়েও বড় সমস্যা মাঠের বাইরে। এই টুর্নামেন্টের তথ্যভাণ্ডারে শট নেই, পজেশন নেই, সার্কেল-এন্ট্রি নেই, কর্নার-প্রাপ্তি বা কর্নার-বিলিও নেই। যেখানে প্রক্রিয়ার কোনো পরিমাপ নেই, সেখানে স্কোরলাইনই একমাত্র মেট্রিক হয়ে বসে যায় — আর স্কোরলাইন কখনও কখনও প্রশংসা করতে শুরু করে। পেশাদার হকিতে এই অভ্যাসটাই সবচেয়ে বেশি অপব্যবহৃত হয়: একটা সংখ্যা প্রক্রিয়ার জায়গা নিয়ে নেয়, আর তারপর সেই সংখ্যাকে বিশ্লেষণ বলে ডাকা হয়।

প্রতি গোলে খরচের হিসাবে ঢুকলে ছবিটা আরও নির্মম। ৯ গোলের ৮টিই এসেছে শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়ার মতো নিচের ধাপের দলের বিপক্ষে; ১৩ গোল খাওয়ার ১১টিই এসেছে উপরের দুই দলের কাছে। টুর্নামেন্ট চলছে, ট্রফির দিকে নয়, ক্লাসিফিকেশন রাউন্ডের দিকে। অলিম্পিক কোটা জেতার সাধ্যও এখন নেইÑ এখানকার আসল পুরস্কার হলো র‍্যাঙ্কিং ধরে রাখা আর একটা প্রজন্মকে হারিয়ে না যাওয়া।

কন্ট্রারিয়ান: বিপদটা হার নয়, বিপদটা হলো জয়ের ব্যাখ্যা

স্বাভাবিক যুক্তি বলছে, ২৮ তারিখে ভারতের কাছে হার এলে বাংলাদেশের স্কোরলাইন আবার খারাপ দেখাবে। ব্যাপারটা উল্টো। আসল ঝুঁকিটা হলো এই দুই জয়কে সংস্কারের প্রমাণ হিসেবে ফাইলবন্দি করে ফেলা। লেজার সেটা মানছে না: চার ম্যাচে ১৩ গোল খাওয়া একটা দলকে ঘুরে দাঁড়ানো বলা যায় না, বলা যায় অন্য ধাপের দুই দলের সঙ্গে সে এখনও প্রাসঙ্গিক — যা দশ বছর ধরেই সত্য ছিল।

আসল ফাটলটা সিনিয়র দলের স্কোরলাইনে নয়, একুশ বছরের দেওয়ালে। এএসএফ অনূর্ধ্ব স্তরে শিরোপা আছে, জুনিয়র বিশ্বকাপের চূড়ান্ত পর্বে প্রথমবার খেলার যোগ্যতা অর্জন হয়েছে ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে। তারপর সেই ছেলেরা একুশ বছরের গণ্ডি পেরিয়ে ঢুকে পড়ে শূন্যে: কোনো বার্ষিক সিনিয়র ক্যালেন্ডার নেই, ২০২২ সালের ফ্র্যাঞ্চাইজি পরীক্ষার পর ধারাবাহিকতা নেই, পেশাদার পথটা নেই। তাই একটা ৩-১ ছবি, সিঁড়ি নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের হিসাবটা এখানে স্প্রেডশিটের চেয়ে বেশি স্বীকারোক্তির মতো লাগে——কে কোথায় খেলবে, সেটা নিয়ে কোনো নিশ্চয়তা না থাকলে প্রতিভা ধরে রাখা যায় না।

তুলনার আয়নাটা অবশ্য ক্রোয়েশিয়া — রুট: ২০১৮ ক্রোয়েশিয়া। চার মিলিয়ন মানুষের দেশটা বিশ গুণ বড় দেশগুলোকে মাঠে নয়, ব্যবস্থাপনায় হারিয়েছিল; মোডরিচ সাত ম্যাচের প্রতিটিই শুরুর একাদশে খেলেছিলেন, এবং সেটা সম্ভব হয়েছিল ফিটনেস-প্রোটোকল আর প্যাকেজিং ব্যবস্থার কারণে। ক্রোয়েশিয়া এখানে হকি-শক্তি হিসেবে আসে না; আসে কাঠামো কোন জায়গায় সীমা ঠিক করে দেয়, সেই প্রশ্নটা ধরার জন্য। লুকিয়ে থাকা জটিল প্রমাণ ছাড়া এই তুলনা শুধু বিদেশি নকশার আরেকটা প্রতিলিপি হয়ে থাকবে। ধার করার জিনিস একটাই: পথনির্মাণ আর প্যাকেজিং, আকার নয়।

টেকঅ্যাওয়ে

২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিপক্ষে তিনটা জিনিস লিখে রাখা দরকার: অমিরুল কর্নার পাচ্ছেন কি না, প্রথম রাশারকে ফাঁকি দিয়ে তাঁর রুটিন টিকছে কি না, আর ৪০তম মিনিটের পর ডিফেন্সিভ ব্লক দাঁড়িয়ে থাকে কি না। গিফুর বাতি নিভে গেলে অবশ্য আসল পরীক্ষা শুরু — অক্টোবরে এই ছেলেদের মালিক কে? খুলনা আমাকে শিখিয়েছে, ফাঁকা স্টেডিয়ামেরও নাড়ি থাকে। চার মিলিয়ন মানুষ একটা দলকে বয়ে নিতে পারে, যদি দলটা তাদের নীরবতা বয়ে নিতে পারে।